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Riscoprire la nonviolenza
attraverso il gioco

Avventura, emozione, confronto:
gioco e consapevolezza

nei percorsi educativi nonviolenti

Catona (RC) 5-8 Settembre 1996
c/o Comunità Calabria 7, Via Garibaldini

Tel. 0965 - 301197 oppure 601210

C R E P
Coordinamento Regionale

Educazione alla Pace

7° seminario residenziale di formazione per formatori
e animatori di gruppo e del territorio

Obiettivi
- Conoscere meglio se stessi e gli altri.
- Valorizzare le qualità positive di ognuno di noi.
- Abbattere la barriera della paura degli altri.
- Sperimentare attività che facilitino nel gruppo un clima

di apertura all’altro: dialogo e confronto.

Contenuti
- Giochi di conoscenza e di affermazione.
- Giochi di fiducia e tecniche di gestione del gruppo.
- Tecniche di conduzione del dialogo.
- Tecniche per la gestione positiva del conflitto.
- Giochi di simulazione e di ruolo.

Metodologia
La metodologia è prettamente attiva. Si propongono
tecniche che favoriscano il determinarsi di un clima di
socializzazione, di affettività e convivialità costruttiva, la
capacità di prendere decisioni collettivamente e la va-
lorizzazione della differenza.

Destinatari
Insegnanti, educatori, operatori sociali e di comunità,
rappresentanti di associazioni, volontari, obiettori.

Conduttori
Pippo Biassoni: musicologo, educatore e trainer in per-
corsi educativi nonviolenti. Collaboratore del Centro
Psicopedagogico per la Pace di Piacenza;
Patrizia Zocchio: Responsabile Laboratorio Psicomotri-
cità - Giochi di Cooperazione della Scuola Media Stata-
le “S. Pertini” di Monza, collaboratrice del Centro Psico-
pedagogico per la Pace di Piacenza.

Note tecniche:
La quota di partecipazione è di £ 200.000 (comprensi-
va di vitto, alloggio e materiale didattico). Versare una
caparra di £ 50.000 su vaglia postale intestato a:
Rozzoni Giuseppe, c/o Comunità Progetto Sud, Via
Conforti, 88046 Lamezia Terme (specificando nella
causale “Iscrizione seminario Crep”). Le adesioni devo-
no pervenire entro e non oltre il 20/08/96.
Per le iscrizioni o informazioni telefonare ai seguenti
numeri: 0968/ 453071 - 23297 e chiedere di Beppe o di
Emma.
Il seminario inizierà il 5/9 alle ore 16.00 e si concluderà
l’8/9 alle ore 13.00. Vista la consequenzialità del lavoro
è necessaria la presenza a tutte le giornate.



Un capitolo
irrilevante

nel bilancio
delle ASL

Le Aziende Sanitarie Locali in
Calabria sono state “prese” dal
primo anno di gestione. Vi è
stato l’assillo per il primo bilan-
cio a consuntivo, che suona
come primo esame alle
“Aziende” e ai Direttori. Le
preoccupazioni maggiori sono
rivolte al bilancio economico,
gestionale e organizzativo.
Quanta attenzione c’è stata
verso l’handicap?

In generale il capitolo “handi-
cappati” nelle Aziende Sanitarie
Locali è stato sottovalutato.
Problemi di riorganizzazione del
personale e dei dirigenti; preoc-
cupazioni di posti letto da salva-
re; immagine moderna e effi-
ciente dell’Azienda da dimostra-
re; adempimenti obbligatori da
compiere; progetti da elaborare
pena il misconoscimento dei
finanziamenti; sostituzione di
alcuni direttori ... ; non hanno
lasciato molto spazio alle con-
crete e urgenti esigenze dei
disabili.

La irrilevanza del capitolo
“handicap” nelle gestioni delle
ASL non è stata provocata nem-
meno dall’enfasi montata dai
mass media sulla questione dei
falsi invalidi. Invalidi veri o inva-
lidi falsi non ha importato tanto:
che i disabili non contano si
legge dentro le cifre stanziate (o
tagliate) “per loro”. Inoltre è
chiaro che l’ASL non è una

“azienda della salute” o per la
dignità umana: è principalmente
una “azienda”.

In Calabria, per l’handicap
questo ultimo anno è stato un
tempo in cui non si è fatto alcun
passo significativo in avanti den-
tro i programmi delle ASL.
Piuttosto è stato un periodo di
resistenza e di mantenimento
dell’esistente, se non addirittura
di strumentalizzazioni e di trat-
tative agite sopra le teste degli
handicappati, come ad esempio
quelle avvenute nella nota
vicenda dell’Istituto di Serra
d’Aiello, dalla quale stanno
uscendo tutti vincitori, tranne i
disabili là ancora ricoverati, con-
tinuamente invisibili, più che
mai imbavagliati.

Le cifre stanziate per il supe-
ramento dell’handicap nelle
Aziende Sanitarie Locali della
Calabria sono irrisorie. In defini-
tiva esse hanno ignorato
l’importanza di costruire e pro-
durre salute e autonomia per i
disabili nei tempi brevi e nei
tempi medi.

Ma chi conosce bene il
mondo della disabilità e le sue
vicissitudini sa che proprio i
tempi medi e lunghi ribaltano i
conti e smascherano i falsi
risparmi.

Abbandonare i disabili a sé
stessi oggi, aggraverà inesorabil-
mente i costi umani e economi-
ci domani.

Eppure la legge quadro
104/92 aveva schiuso tante spe-
ranze a molti disabili, familiari,
operatori e volontari.
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“104” e Aziende sanitarie locali:
un anello debole da irrobustire

Giacomo Panizza

SSiamo a quattro anni
dalla approvazione

della legge quadro nazio-
nale sull’handicap.
La “104” invitava le isti-
tuzioni e gli Enti a inter-
venire in maniera pun-
tuale e sinergica. Cosa è
accaduto finora?
La Regione Calabria ha
programmato e delibera-
to partendo dai finanzia-
menti che aveva a dispo-
sizione, ed ha inoltre
“recuperato” altre cifre
disponibili su vecchi capi-
toli di bilancio.

Intanto le Associazioni
dei disabili e dei familiari
si sono autoorganizzate,
si sono dotate di saperi e
di strumenti nuovi. Oggi
sono più “adulte”, e
comunque più disponibili
a collaborazioni tra di
loro e con gli Enti pubbli-
ci; più capaci  di gestire
servizi; più forti per resi-
stere ai conflitti con le isti-
tuzioni.

La gestione dei fondi stan-
ziati dalla Regione trova
l’anello debole nelle ASL,
le quali non stanno dimo-
strando la volontà di
organizzarsi per produrre
oggi le risposte al disagio
dell’handicap, provocan-
do ai disabili danni gravi
e talvolta irreversibili. E
andando inevitabilmente
incontro a ingenti spese
domani.



La Regione Calabria ha accol-
to alcune sollecitazioni dalla
legge 104. Dal febbraio 1992,
data di emanazione della legge
quadro nazionale, in Regione si
sono avvicendati tre assessori
alla Sanità. Ciascuno ha dato
incarico a qualche funzionario
di “vedere cosa si può fare” per
l’handicap, ma di fatto ha lascia-
to nel limbo la legge quadro,
concludendo con un nulla di
fatto.

Dal 92 al 96 vi sono stati
diversi tentativi di mettere insie-
me un gruppo di lavoro interas-
sessorile “produttivo”, con il
compito di approntare criteri di

uniformità per la elaborazione
dei progetti e per la ripartizione
dei fondi nazionali della “104”.

Ma non ha funzionato.
Fortunosamente, nell’avvi-

cendamento dei funzionari inca-
ricati dell’applicazione della
104, vi è stato chi ha, letteral-
mente, scovato finanziamenti
ulteriori (delibere CIPE, ecc.),
dimenticati nelle pieghe di vec-
chi bilanci e ancora ripescabili,
a patto di programmarne gli
obiettivi e le modalità di spesa.
Le voci della 104 in questo caso
sono state un buon pretesto per
recuperare questi fondi, alcuni
fermi in Regione fin dal 1986.

I progetti costruiti da un
gruppo di lavoro sono stati
deliberati dalla Giunta e in
seguito pubblicati su un
Bollettino Speciale della
Regione Calabria del 21/6/1995.

La mole degli interventi pre-
visti viene riportata nella scheda
allegata. Le ASL calabresi note-
ranno la disponibilità dei finan-
ziamenti nell’ordine delle deci-
ne di miliardi messi a disposizio-
ne dalla Regione? E quando ter-
ranno in conto che vi è stata
l’elaborazione e il varo  del
“Progetto obiettivo handicap”
allegato al Piano Sanitario
Regionale?

ALOGON 30 - 1996 4

Azioni previste nelle delibere regionali
- Costituzione e diffusione di un libretto infor-
mativo del e per il disabile, volto all’esplicazio-
ne di tutte quelle informazioni utili per la indivi-
duazione dei servizi referenti per l’handicap;
- Costituzione e distribuzione del Libretto
Personale del Disabile, quale strumento di
lavoro in grado di offrire una storia personale
completa del disabile, strutturato in modo fun-
zionale per la gestione e la presa in carico del
caso;
- Campagna regionale di informazione ed edu-
cazione sanitaria sull’incidenza degli handi-
cap, sulle loro cause, sulle varie modalità di
prevenzione;
- Formazione ed aggiornamento del personale
socio-sanitario con specifici corsi sulle proble-
matiche sanitarie e non dell’handicap;
- Istituzione dei consultori genetici per la pre-
venzione delle malattie genetiche;
- Potenziamento del Centro Regionale di gene-
tica;
- Screening nel periodo neonatale per l’indivi-
duazione ed il tempestivo trattamento dell’iper-
tiroidismo congenito, della fenilchetonuria,
della fibrosi cistica;
- Istituzione dei Centri Diurni Semiresidenziali;
- Servizio domiciliare socio-assistenziale-riabili-
tativo per handicappati non autosufficienti;
- Interventi riabilitativi precoci in età da 0 -3
anni, Follow-up quale progetto sperimentale;
- Progetto obiettivo autismo infantile;
- Progetto Persona Down;
- Inserimento lavorativo conseguente ad una
specifica collaborazione con la Fondazione
Labos di Roma.
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Lettera aperta a Romano Prodi

Tu quante scarpe usi?
Nunzia Coppedé

Caro Romano Prodi,
la carrozzina a rotelle è il mio sogno, il mio

incubo, parte della mia storia, interezza della
mia autonomia, condizionamento della mia
vita. Potrei continuare all’infinito per darti la
definizione sull’importanza che la carrozzina
ha per me, per Rita, per Maria, per Nicolino, e
per tutti coloro che avendo un handicap fisico
non sono in grado di deambulare.

E’ della carrozzina che voglio parlarti. So che
corro il rischio di essere cestinata perchè la car-
rozzina non è un argomento di massa, ma ho
deciso di correrlo  e di sperare sulla tua  sensi-
bilità.

Come tu già saprai, in Italia la carrozzina
viene riconosciuta come “ausilio ortopedico”
per le persone disabili e concessa gratuitamen-
te dalle Aziende Sanitarie Locali, tramite un
regolamento stabilito dal Nomenclatore
Tariffario delle protesi e degli ausili. Il nomen-
clatore viene elaborato da una commissione
ministeriale formata da: rappresentanti di ditte
fornitrici, medici, funzionari e politici, scelti dal
ministero competente; e da rappresentanti
“della categoria”. Da molti anni, ormai, i  dele-
gati a rappresentare il mondo della disabilità, il
presidente dell’ANMIC e il presidente dell’
ANTHaI, ambedue disabili, ma anche collegato
uno, e proprietario l’altro, di ditte ortopediche,
sono rimasti invariati, nonostante siano cam-
biati più Governi e più tendenze politiche.
Anch’essi non ci stanno aiutando a tutelare il
nostro diritto all’autonomia.

Mi permetta ma, escludendo ogni tipo di
polemica, considero più “prudente” dare la
rappresentanza nella sopra indicata commis-
sione a disabili che vivono l’esperienza, che
rappresentano il mondo dell’associazionismo e
che non sono coinvolti nel commercio delle pro-
tesi e degli ausili, per non rischiare poca obiet-
tività e un interesse di parte.

Non so come questi signori abbiano raggiun-
to questa delega, ma so con molta chiarezza
che non hanno dimostrato di tutelare il diritto
all’integrazione e alla vita indipendente dei
disabili, poiché i nomenclatori tariffari che si
sono susseguiti in tutto questo arco di tempo
hanno puntato sempre più a favorire la sfera
dell’assistenzialismo, privilegiando un tipo di
protesi e ausili che consentono un facile guada-
gno per le ditte produttrici e per i fornitori, e

penalizzando le possibili risorse per l’autono-
mia. Ad esempio é stata favorita la divulgazio-
ne di pannoloni in un modo poco controllabile;
si stanno dando le scarpe ai bambini anche per
un semplice piede piatto, non vengono presi in
considerazione ausili per l’autonomia perchè
ritenuti un lusso ...

C’è una considerazione limitatissima della
persona disabile, al punto che se una ha pro-
blemi di decubiti e chiede il materasso antide-
cubito non può chiedere la carrozzina, poiché
nella logica dell’assistenza protesica non ti si
concede di andare a letto e poi di sederti pure
in carrozzina. O una cosa o l’altra! Questa non
è fantascienza, è la realtà che i disabili incon-
trano nel quotidiano ancora oggi, un susseguir-
si di complicazioni con conseguenti umiliazioni
che appesantiscono l’handicap e che allonta-
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nano nei più deboli la forza di riconoscersi con
nuove potenzialità e di vivere dignitosamente.

Tornando alla carrozzina, forse tu non sai che
ne esistono di diversi tipi, e che spesso un disa-
bile grave ne necessita più di una contempora-
neamente. Mi spiego meglio con un esempio
pratico; io sono una persona disabile fin dalla
nascita, non ho mai camminato in vita mia, la
carrozzina ha per me un ruolo fondamentale,
ne uso tre diverse:  “la comoda”,  per andare al
bagno perchè non posso star seduta su nessun
water; la “elettronica con le batterie”, perchè la
mia disabilità è diffusa anche negli arti supe-
riori, e con questa posso muovermi autonoma-
mente in casa, negli ambienti lavorativi ed
all’esterno; la “transit”, leggera, chiudibile, utile
perchè va facilmente nel bagagliaio della mac-
china, anche se poi non mi dà nessuna autono-
mia perchè ho bisogno di chi mi spinge, ma
almeno arrivo dove devo arrivare.

Il nomenclatore tariffario prevede una carroz-
zina ogni sette anni e non dice che se ne posso-
no avere contemporaneamente di diverso tipo. 

Caro Romano, tu riesci a camminare sette
anni con un paio di scarpe? Sì, è proprio così, il
nomenclatore tariffario consente una carrozzi-
na ogni sette anni. Se usi un tipo di carrozzina
non è consentita l’altra, almeno che non siano
trascorsi i sette anni previsti, anche se la richie-
sta è diversificata. Solo una volta nella vita è
prevista la possibilità di avere una carrozzina
prima del tempo, naturalmente quanto detto
vale solo per chi ha superato la maggiore età.

Un altro inconveniente lo troviamo per l’auto-
rizzazione della carrozzina elettronica. Questa
può essere concessa solo per motivi di studio o
di lavoro. Consentimi lo sfogo, questo è un limi-
te troppo stupido e in contraddizione con la
politica dell’integrazione. Non credi che valga
la pena favorire l’autonomia di movimento
anche a persone disoccupate o impossibilitate
a svolgere attività di studio o di lavoro? Ne va
di mezzo il diritto di vivere e quando dico “di
vivere” non intendo respirare l’aria da una
finestra aperta in un corridoio di un istituto o di
una casa, la vita la si vive attraverso l’esplora-
zione, l’esperienza, il muoversi dentro le rela-
zioni che ci offre la vita. Noi le passeggiate da
te tanto amate in bicicletta le possiamo solo
sognare, ma chiediamo che ci sia almeno
garantita l’essenzialità: la carrozzina a rotelle.

Il mercato dei prodotti ortopedici fa pensare
alle gioiellerie, i prezzi sono inaccessibili, non
possiamo permettere che il filo conduttore del
nomenclatore tariffario siano gli interessi delle
ditte, ma finora è stato così.

L’assistenza tecnica agli ausili è disastrosa,
tutta a carico della persona disabile, con tempi
lunghissimi, spese da capogiro, poche ditte
usano il metodo della sostituzione provvisoria
del pezzo rotto, c’è la garanzia di un anno, ma
intanto ti lasciano senza carrozzina per mesi,
con onerosi costi per il trasporto e con una
obbligatoria “vacanza” nel letto, poiché noi
disabili veri senza la carrozzina non si  sa dove
stare.

Non vogliamo più sentirci in colpa per aver
fatto spendere i soldi allo Stato  per la carrozzi-
na, sembra che i “nostri” sacrifici in particolare
possano sollevare i debiti dello Stato, e noi ci
sentiamo colpevoli di aver bisogno della car-
rozzina, della terapia, del trasporto accessibile,
della eliminazione delle barriere architettoni-
che, dei servizi rivolti alla persona, di aver assi-
curata l’istruzione e un posto di lavoro.

Un qualcosa tu lo puoi fare subito, un passag-
gio immediato; creare le condizioni perchè il
filo conduttore del nomenclatore tariffario sia
l’autonomia e l’indipendenza della persona,
che sia funzionale all’autonomia personale e
all’integrazione sociale. Fai in modo che la
commissione sia costituta con criteri che garan-
tiscano l’obiettivo, che i rappresentanti delle
persone disabili vengano eletti tra le federazio-
ni, consulte o coordinamenti di associazioni “di,
con, e per disabili”. Un discorso economico va
fatto, ma è necessario ridurre là dove il bisogno
non penalizza la libertà di una persona. Gli
ambiti dove “tagliare” sono altri.

Caro Romano, come avrai letto e come ti ho
anticipato all’inizio di questa lettera ti ho parla-
to di una cosa banale, “la carrozzina”. A giorni
uscirà il nuovo nomenclatore, è già pronto, il
nuovo governo deve solo firmarlo, è stato pre-
parato dagli stessi personaggi, invalidato dallo
spettro dell’economia, con la sua uscita si allon-
tana la speranza per tutti noi di aver ricono-
sciuto un diritto fondamentale: “l’autonomia”,
“la libertà di movimento”. Esso solleva le ditte
nei pagamenti ormai bloccati al 92, anno in cui
è uscito l’ultimo nomenclatore tariffario degli
ausili e delle protesi.
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In attesa del nuovo nomenclatore tariffario
del le  protesi  per  l ’handicap

II l nuovo nomenclatore tariffario degli ausi-
li e delle protesi questa volta non é uscito
in sordina come il solito, é stata lunga l'at-

tesa per la sua stesura, cocente la delusione
per i suoi contenuti. Le associazioni di disabili
aderenti alla FISH (Federazione Italiana per il
Superamento dell'Handicap) ne hanno chiesto
il  blocco e la revisione.

A congelare il provvedimento ci ha pensato
comunque la Conferenza Stato-Regioni certo
non facendo propri i dubbi sollevati dalle asso-
ciazioni dei disabili, ma temendo l'eccessivo
carico economico che esso comporta.
Alla decisione presa dalla Conferenza Stato-
Regioni ha risposto immediatamente la
FIOTO, l'organismo che raccoglie i tecnici orto-
pedici, "fornitori e distributori", proclamando
il blocco dell'erogazione di una serie di protesi
considerate di prima necessità  (ad esempio le
protesi degli arti inferiori e superiori).

Tale decisione fa pensare che l'ultima versio-
ne del nomenclatore tariffario sia stata conge-
gnata per garantire interessi economici specifi-
ci; è comunque certo che colpisce esclusiva-
mente le persone con disabilità.

Il presidente della FISH Pietro Barbieri si é
incontrato il 19/7/1996, con il Ministro della
Sanità Rosi Bindi; nell'incontro il presidente
della FISH dopo aver sottolineato tutte le per-
plessità che le associazioni dei disabili hanno
nei confronti dell'ultima versione del nomen-
clatore tariffario, senza entrare negli aspetti
tecnici ma avanzando osservazioni e proposte
politiche, ha chiesto al Ministro che la FISH
possa essere rappresentata nella commissione
specifica presso il Ministero della Sanità. Il
Ministro ha preso atto delle considerazioni
politiche e, compiaciuta per queste, si é riserva-
ta di continuare il giro di consultazioni tra le
parti interessate per arrivare a delle decisioni.

Una cosa é certa: è la prima volta che intor-
no al nomenclatore tariffario si apre un dibat-
tito critico a questi livelli. La speranza è che
segni una svolta positiva  a favore delle perso-
ne disabili.

Le nostre proposte

k Nel nomenclatore tariffario venga inserito un
allegato contenente esclusivamente ausilii per l'auto-
nomia standard, adattati, personalizzati; prodotti
mirati esclusivamente alla autonomia della persona
nell'ambito familiare, scolastico, lavorativo e per  il
tempo libero.

k La carrozzina sia concessa a persone maggio-
renni almeno ogni tre anni, con  la possibilità di
provarla prima e con un contratto di assistenza per
tutta la durata della carrozzina; siano date carroz-
zine diverse (elettronica, transit, comoda) se da uti-
lizzare per necessità diverse.

k Le scarpe per persone maggiorenni, le ortesi,
le protesi costruite su misura, necessarie per la
deambulazione e per la postura vengano concesse
al bisogno e non a tempo prestabilito.

Alcune proposte di modifica,riduzione
dei  costi  e riorganizzazione del sevizio.

k Per il piede piatto vengano concessi solo i
plantari a chi possiede un reddito minimo.

k I pannolini per l'incontinenza vengano concessi
a chi ha superato almeno i sei anni di età e tale ero-
gazione sia soggetta a reddito.

k Le ASL organizzino in proprio, o concedano la
gestione ad altri per la raccolta di tutti gli ausili con-
cessi a persone ultra sessantacinquenni e non più
utilizzati; ne provveda la pulitura e la verniciatura;
ne verifichi la funzionalità, e ne organizzi il riutiliz-
zo.

k Le ASL pretendano dalle ditte convenzionate
un'organizzazione migliore (ad esempio: un centro
di assistenza per ognuna delle tre aree geografiche
più importanti - nord, centro, sud). 

k Le riparazioni vengano effettuate nelle 24 ore.
k Vengano garantiti pezzi di ricambio in attesa

delle riparazioni. 
k Non vengano autorizzate vendite per catalogo

di tutti quegli ausilii che necessitano di adattamenti
e di essere personalizzati.

Le clausole appena sostenute sono fondamentali.
Potrebbero diventare condizioni obbligatorie per
ottenere la convenzione e l'autorizzazione per ven-
dere previa convenzione con le ASL.
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U n
incon-
tro tra la
presidente
r e g i o n a l e
della FISH
Calabria Nunzia
Coppedè ed i rap-
presentanti delle
associazioni aderenti
della provincia di Reggio
Calabria si è tenuto sabato
6 luglio scorso, presso il
Centro di Riabilitazione
“Tripepi-Mariotti” di Reggio.
Scopo dell’assemblea era di cono-
scere meglio la proposta di una delle
Associazioni, l’AREGSA (Associazione
Reggina Genitori di Soggetti Autistici),
che aveva destato non poco fermento in
città.

Tutti i delegati presenti all’incontro hanno con-
fermato le loro perplessità per il progetto
dell’AREGSA, ritenuto a “rischio”, perché molto
simile alle impostazioni delle famigerate scuole polo e
facile occasione per le istituzioni, fino ad oggi inadem-
pienti, di aggirare l’obiettivo dell’integrazione di tutti i
disabili nelle scuole di quartiere, così recita la normativa.

La proposta dell’AREGSA, costituita qualche anno fa a Reggio

Calabria riguarda l’istituzione di scuole “particolarmente attrezzate”
per gravi tipologie di disabilità, distribuite razionalmente sul territo-
rio della provincia. Questa Associazione, dopo la costituzione, ha avvia-
to una verifica dello stato attuale dell’inserimento scolastico nella provin-
cia di Reggio Calabria. Lo studio ha portato i suoi promotori alle seguenti
conclusioni:

- le scuole sono disorganizzate e “sprovviste di elementi di supporto qualificati
per rispondere alle esigenze specifiche di forme particolari di handicap”;
- il personale, salvo eccezioni, è incompetente per fronteggiare le esigenze specifiche
di alcune forme particolari di handicap;
- le collaborazioni tra sanità e scuola per la realizzazione delle diagnosi funzionali, dei pro-
fili dinamici funzionali e dei piani educativi individualizzati, non funzionano; - gli interventi
della Regione e dei Comuni sono disorganici.

Per questo l’AREGSA propone i seguenti obiettivi generali: 
1) che ogni struttura scolastica dell’obbligo venga convenientemente attrezzata per accogliere i

portatori di handicap non gravi e richiedenti interventi sul versante educativo e formativo;

2) che alcune strutture scolastiche, nell’ambito di un territorio da definire vengano attrezzate per

accogliere, in modo ottimale e specializzato, i disabili gravi di un particolare tipo di handicap, sia sul

versante delle strutture e delle strumentazioni, sia su quello del personale.

Integrazione

&&
Scuole Attrezzate

Pasquale Ezio Loiacono



In seguito a questa elaborazione l’AREGSA ha avviato consultazioni con alcune associazioni e con le
istituzioni. Quasi tutte hanno aderito al progetto ed hanno promosso una serie di incontri prelimi-

nari allo scopo di individuare le scuole “pilota”; di attivare Regioni e Comuni per la dotazione
di servizi e strumentazioni; di promuovere un accordo decentrato tra Ufficio scolastico pro-

vinciale e Organizzazioni sindacali per l’utilizzo, a seconda della specializzazione della scuo-
la di destinazione, di personale specifico; di creare un osservatorio interistituzionale per-

manente.

All’incontro del 6 luglio, voluto dalla FISH regionale, era presente Salvatore Nocera,
Vicepresidente della FISH nazionale e uno dei massimi teorici su scala nazionale

della cultura dell’integrazione. Il suo intervento si è rivelato fondamentale per-
ché è riuscito a mediare tra due posizioni contrapposte.

I responsabili dell’AREGSA, nel corso dei loro interventi, hanno più volte
affermato che è lontano dalle loro intenzioni facilitare processi di ritorno

alle scuole speciali e che comunque le scuole pilota non sarebbero altro
che il primo passo verso la completa integrazione in scuole tutte

attrezzate. D’altro canto anche nella provincia di Reggio Calabria
sono finalmente in fase di realizzazione gli Accordi di

programma, che prevedono la messa a punto da parte di tutte
le istituzioni delle competenze specifiche di ciascuno.

Salvatore Nocera ha quindi proposto che, nell’ottica di
quanto previsto appunto dagli accordi di programma,

l’avvio delle suole pilota non sia altro che la sperimen-
tazione concreta e l’avvio di un meccanismo che

veda tutte le scuole della provincia particolarmen-
te attrezzate con l’attivazione di alcuni accorgi-

menti, quali ad esempio la rotazione degli ausili
tra plessi diversi, per il loro utilizzo efficien-

te. La proposta è stata accolta quasi all’una-
nimità dei presenti, e nel corso di ulterio-

ri contatti con il Direttivo della
Federazione, saranno apportate al

progetto modifiche migliorative.

Da parte sua la FISH-Calabria si
è assunta l’onere di suppor-

tare l’iniziativa e di vigilare
che esso venga applica-

to correttamente,
denunciando alle

autorità tutte le
omissioni che

v e r r a n n o
riscontrate

in percor-
so.
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Ovvero…
come

evitare
i famigerati

“Poli”



Lo sfogo
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La Scuola non funziona? Gli ausili didattici
costano troppo? Le attrezzature di servizio
e le risorse professionali sono carenti?
Persistono le barriere architettoniche? Le
istituzioni sono assenti? Nessun problema:
istituiamo le “scuole polo”.

Certo, è la risposta più facile ed evita lo
scontro, la lotta, il dover predisporre docu-
menti di protesta, la conoscenza delle
leggi: quella sulle autonomie locali, quella
della trasparenza e quella degli handicap-
pati. Che noia! Meglio andare al sodo: le
scuole polo.

Che cosa sono? Scuole attrezzate di tutto
punto, distribuite organicamente sul terri-
torio, specializzate ciascuna per una diver-
sa tipologia di disabilità, alle quali i ciechi,
i sordi ed i pluriminorati possono iscriversi
ad essere felici e “concentrati”.

Perché non provano piuttosto a fare stipu-
lare e r ispettare gli accordi di
programma? Dove questi ci sono e funzio-
nano a nessuno viene in mente di istituire
i “poli”.

Invece ovunque in Italia i promotori asseri-
scono che tutto rientra nella normativa e
che l’articolo 13, lettera e) della legge
104/92 prevede la possibilità di sperimen-
tare diverse forme di inserimento.

Peccato che tutto questo abbia un vizio di
fondo: non tiene conto di decenni e
decenni di lotta del mondo associazionisti-
co, degli handicappati e delle loro fami-
glie, per tagliare una volta per tutte con la
cultura dell’emarginazione dei disabili.

P.E.L.
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L’aids, il lavoro,
la salute, gli affetti ...
la vita insomma.

ef�¤�
Queste interviste  sono una piccola parte del
“Primo progetto di ricerca sugli aspetti etici, psico-sociali,
giuridici, comportamentali, assistenziali e della prevenzione
nel campo dell’AIDS”,
per l’attivazione di un servizio legale
relativo alle problematiche collegate all’aids,
realizzato all’interno di una collaborazione tra la Lila Calabria e
l’Istituto Superiore della Sanità - Ministero della Sanità.

Per comprendere alcune affermazioni in riferimento al corso di formazione
al lavoro, spesso in esse citato, occorre precisare che si tratta

di un intervento che la Comunità Progetto Sud
sta svolgendo mediante un contributo della Regione Calabria,

finalizzato a facilitare la permanenza o l’ingresso nel mondo del lavoro,
la tutela della salute, le relazioni sociali e affettive, delle persone colpite

dal virus dell’HIV e malate di aids.



Mi chiamo Giuseppe, ho 39
anni, della malattia l’ho saputo
nell’85, molto per caso… era un
periodo che stavo abbastanza
bene… lavoravo, avevo la mia
attività, era già un anno che non
mi facevo più.

Avevi cominciato quando… 
A fare che cosa?

A “farti”…
A 16 anni. Ho cominciato a 16

anni e non ho smesso mai, però
nell’85 mi ero fatto un’attività, un
lavoro, ero titolare di un’agenzia
pubblicitaria, mi ero sposato,
avevo un bambino, ne stavo aven-
do un altro, non mi stavo facendo
più, stavo bene insomma, stavo
facendo una vita e tutto quanto… 

Un giorno, per caso, c’era un
amico mio che non aveva la
patente e stava male, e doveva
farsi dei controlli in ospedale, e
mi ha chiesto se l’accompagna-
vo… ha fatto una serie di esami
tra cui c’era quello dell’HIV. Io
non ero andato per quel motivo,
ma una volta che l’avevo accom-
pagnato mi ha detto scherzando
«perché non te lo fai anche tu, un
controllo così»… Niente. Sono
andato a ritirarmi questi esami,
dopo una quindicina di giorni,
anche in ritardo sono andato, non
me le volevano manco dare, dice
che ero fuori orario… vabbé - ho

detto - sono qui, vengo da *** e a
quel punto è arrivato un infermie-
re, così svogliatamente mi ha dato
sto foglietto e se ne è andato e
c’era scritto HIV positivo.

Quindi nessuno ti ha informa-
to, un medico… 

No, nessuno, li per lì, l’unica
cosa che mi ha insospettito è
stato che era scritto in rosso,
dico: Positivo forse vuol dire che
sto bene, che c’era niente… Mi
sono ritrovato con questo fogliet-
to in mano… poi, però pensando
ai precedenti controlli che avevo
fatto, mi sono ricordato il fatto
che se era in rosso voleva dire
che non quadrava qualcosa, se no
avrebbero scritto in nero.

E niente, praticamente poi mi è
scoppiata la realtà in mano.

Ma a chi le hai fatte vedere
queste analisi?

A un amico mio medico. Però
ormai l’avevo capito cosa avevo,
lì mi è crollato il mondo addosso.
Non è che avevo problemi, le
avevo fatte per caso, stavo bene,
nel momento in cui mi stavo
impegnando socialmente, la fami-
glia, il lavoro… e niente, lì è stata
poi una grossa mazzata che… ho
rischiato quasi di suicidarmi,
insomma non avevo nessun
appoggio, probabilmente sono
stato solo, me la sono vissuta da
solo per parecchi mesi e … sem-
pre torturato con questa idea “mò
la faccio finita”.

Sai, stavo lavorando, la fami-
glia, appena sposato, mia moglie
era incinta della seconda bambina
e … me la sono passata veramen-
te male, poi piano piano… poi ho
preso la decisione di scappare, di
lasciare la famiglia, di andare in
India su una montagna… e aspet-

tare lì la morte… allora ok non
sapevo niente di aids, sapevo solo
che muori da qui a 4-5 mesi.
Quello che avevo recepito da
qualche giornale. Poi avevo già
preso la decisione, vidimato il
passaporto… per sfilarmela. Poi
tra l’altro mi ero reso conto par-
landone con qualche medico, tra i
modi di evitare l’infezione, ho
fatto fare le analisi anche a mia
moglie… ed è risultata positiva
pure lei, gliele ho fatte fare pure
di nascosto, non glielo avevo
detto, dato che era incinta, le
avevo detto - fai le analisi per un
controllo - e gli ho fatto inserire
anche il test Anti-HIV e così,
quando ho scoperto che era sie-
ropositiva anche lei, ho ridimen-
sionato un pò il tutto, ormai il
guaio è fatto, è inutile che me ne
vado e non risolvo niente.

Volevo andarmene per non cor-
rere il rischio di infettare mia
moglie e i bambini. Ho continua-
to a restare, anzi piano piano ho
cominciato ad accettare la malat-
tia, e superare quei brutti momen-
ti… 

Quindi ne hai parlato con tua
moglie?

Dopo sì, non potevo tenermelo
dentro, me la sono vissuta male
perché per 6-7 mesi mi so tenuto
tutto dentro, poi ho comunicato
la cosa a mia moglie, alla fami-
gl ia, insomma non è che mi
hanno dato granché d’aiuto però
ho chiarito la situazione… 

ALOGON 30 - 1996 12

Ascolto
il mio corpo

le mie emozioni
i miei problemi.

ormai l’avevo capito
cosa avevo,
lì mi è crollato
il mondo addosso



E quindi dopo hai cercato di
saperne di più sulla malattia?
oppure… 

Sì, certo non ho fatto altro che
questo: tutti i numeri verdi che
c’erano al Ministero dell’Interno,
a Roma. Sono andato a farmi i
controlli, per una conferma. Sono
andato da quel lo che c’era,
nell’85 qui in Calabria non c’era
niente… sono andato da Aiuti a
Roma che mi ha seguito per 3-4
anni e ho visto la realtà. Allora,
stavo abbastanza bene, i valori
erano alti, cominciava qualche
infezione opportunistica, ma nien-
te di grave, e … insomma c’era
una prospettiva di vita ancora…
non era così nera come la vede-
vo.

E quindi poi cosa hai fatto?
In quel periodo, in quei 7-8

mesi, praticamente ho ricomincia-
to a farmi, ho mollato il lavoro,
avevo deciso di farla finita, figurati
che me ne fregava più niente…
poi ancora, scoprendo che mia
moglie era così, che i bambini,
uno era positivo, aveva neanche
un anno, mia moglie era incinta…
l’unica cosa… sono finito di
nuovo a farmi, per sopportare
tutto. Anestetizzavo il dolore che
avevo dentro ed ho ricominciato a
farmi di nuovo… Era talmente
forte la rabbia che avevo dentro,
per l’ingiustizia di questa malattia;
io me la sarei aspettata, ma non
mia moglie, che non è stata mai
tossicodipendente, né i bambini.

Insomma… niente… con la roba
ho superato un pochino quei disa-
gi, morali e psicologici interni, me
li curavo proprio con la roba.

Dopo che i medici ti hanno
dato corrette informazioni sulla
malattia, ti sei tranquillizzato,
hai ripreso a lavorare?

No, il lavoro no, il lavoro mio
l’ho lasciato perdere. Per un anno
e mezzo o due non ho fatto nien-
te ed in quel periodo praticamen-
te avevo l’Agenzia pubblicitaria,
era mia, ero titolare, è andata a
quel paese, si è andata a chiudere
l’attività. Poi ho incominciato a
cercare e a chiedere lavori saltua-
ri, insomma non tanto impegnati-
vi, rappresentanze varie, cose
così. Per 6-7 anni ho fatto il rap-
presentante… senza comunicare
il mio stato sierologico, insomma
sempre tenendolo velato.

L’ho comunicato subito a tutti
gli amici e a tutte le ragazze che
avevo avuto, tutte quelle persone

che avevano contatti o con cui
avevo avuto in precedenza contat-
ti. Tutti quelli che si sono fatti con
me ce l’avevano anche loro. Si è
scoperto che una ventina di per-
sone erano contagiate.

Quindi nel lavoro tu non hai
mai avuto problemi… 

Il lavoro dipendente non mi è
mai piaciuto. Cioè io volevo sem-
pre fare o il libero imprenditore o
mi piacciono lavori all’aperto,
tipo agricoltura, tipo essere io che
mi decido il lavoro che voglio
fare, mi sceglievo apposta la rap-
presentanza perché ero libero, se
volevo lavorare lavoravo, se no
facevo come volevo… capito? E
per 6-7 anni ho fatto così, già
prima avevo lavorato in agricoltu-
ra per i fatti miei, oppure attività
propria insomma, senza mai esse-
re dipendente.

E le paure a mano a mano
sono svanite, oppure continua-
no… 

Il grosso ce l’ho avuto lì, in quel
momento, in quel periodo. Per
esempio io dipingo, faccio qua-
dri… io i quadri miei li firmo
ancora ‘85 e poi ci metto +7, +8,
+10, a quanto sto arrivando, per
dire che sono morto in quel
momento io. È stata talmente
forte la mazzata, che tutto quello
che sto vivendo in poi è… un
rubare tempo alla morte insom-
ma.

Quindi ora le paure rispetto
alla malattia… 

Paure rispetto alla malattia ce
ne sono sempre purtroppo. Sono
ridimensionate, vedo che sto
bene, nonostante tutto, mia
moglie è morta però nel frattem-
po, lei che era sana, che non

ALOGON 30 - 1996 13

Tutti quelli che si sono fatti con me
ce l’avevano anche loro.
Si è scoperto che una ventina di persone
erano contagiate

poi ho preso la
decisione di
scappare, di
lasciare la fami-
glia, di andare in
India su una
montagna



aveva mai avuto problemi di
droga, che aveva un fisico sano,
se ne è andata via… prima di me.
La malattia è andata avanti, è
peggiorata… è deceduta.

I bambini invece, grazie a Dio
dopo il primo anno si sono nega-
tivizzati. Questo mi ha dato molta
forza, molta carica ad affrontare
sia la malattia, sia tutto, e conti-
nuare a vivere. Il fatto che loro
l’hanno vinta, sono riusciti a scon-
figgerla, a negativizzarsi, mi ha
dato un motivo per vivere.

Paure, che vuoi, ci sono sem-
pre, di contagiare, paure delle
malattie, del dolore, della soffe-
renza, della morte non tanto,
però… prima ho visto mia
moglie, gli amici andarsene … è
brutto vedere gente che se ne va
a trent’anni, giovani, ridotti senza
difese, pieni di infezioni, i panno-
lini, senza… con la vista persa,
piene di piaghe… un modo
schifoso di andarsene. Quello mi
fa un pò paura, sinceramente.
Sto ancora abbastanza bene, non
è che abbia un gran che, mi curo
un pochino con la medicina uffi-
ciale, un pò con quella omeopati-
ca, un pò valuto, ho imparato ad
ascoltare molto il mio corpo, le
mie sensazioni, i miei problemi.
Sono come se fossi in ascolto,
con il cervello in ogni cellula, per
vedere quello che succede.

Pensando al lavoro futuro… 
Grossi progetti per il futuro non

mi pare il caso di farne più, pur-
troppo non è che posso … sta
malattia fa male, sai che non hai
molto tempo … Al massimo uno
è arrivato ai 15-16 anni, da quan-
do è stato contagiato per cui… io
sono arrivato a 12 anni insomma,
per cui non lo so, non è che mi
metto a lavorare per farmi la pen-

sione a 65 anni ecco. Non ci
penso minimamente, cerco di
vivere meglio possibile con quello
che ho, alla giornata, senza fare
grossi progetti per il futuro, li fac-
cio per 6 mesi i progetti, non
vado più in là.

Probabilmente mi interessano
lavori come questo. Ti tengono
impegnato, era buono questo
corso, perché eravamo persone
quanto meno con lo stesso pro-
blema, siamo riusciti a creare un
gruppo di autoaiuto con l’appog-
gio della Lila, sono cose che alla
fine ti fanno stare meglio e che la
realtà è che la maggior parte dei
sieropositivi se la vivono immagi-
nandosela sta cosa, chiudendosi
in se stessi, non parlando con
nessuno, né con gli amici né con i
famil iari, e poi r ischiano la
depressione. Ho 2-3 amici che si
sono suicidati, e invece è una
realtà che quantomeno puoi con-
dividere… i problemi e il peso ce
lo hai sempre da portare, però è
un pò più alleviato, quanto meno.

Se ti venisse offerta una pen-
sione equivalente ad uno stipen-
dio, preferiresti la pensione
oppure il lavoro?

Per come sono fatto, preferirei
la pensione, poi mi metterei a
fare cose che mi piacciono di più,
tipo dipingere. Adesso magari
non ho tempo più di dipingere e
poi ho la casa da mandare avanti,
i bambini, ho una famiglia da
mandare avanti in ogni caso.

Quindi ti basterebbero gli
hobby?

Cioè i quadri, se mi metto a
dipingere li vendo pure, capito?…
non mi piace stare sotto padrone,
cioè non lo sopporterei neanche
adesso più, quindi mi piacciono i
lavori liberi, quindi se avessi la
pensione più grossa… con questa
di 350.000 lire ti compri le siga-
rette e basta, non è che ci fai
granché, però se fosse adeguata
ad uno stipendio, non mi farei
scrupoli sinceramente.

Mi impegno socialmente pure,
faccio parecchie cose, mi fanno
un pò riscattare del mio trascorso
negativo, mi sto impegnando sia
con la Lila, sia con il SerT di ***.
Faccio il conduttore dei gruppi di
autoaiuto, faccio molti interventi
sul sociale, assistenza a malati, sto
anche per difendere i miei diritti,
alla fine insomma no? Stiamo
vedendo pure per una casa.
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S ono Annalisa. Ho scoperto
di essere sieropositiva
nell’87. Ho contratto il

virus con rapporti sessuali con
mio marito. Lui non sapeva di
essere sieropositivo. Si è amma-
lato, aveva sempre la febbre, non
sapevamo da che cosa provenis-
se, e poi è stato ricoverato la
prima volta, dove lo hanno cura-
to per bronchite.

Lo hanno rimandato a casa e
gli è ritornata la febbre, è ritorna-
to in ospedale e dopo un mese e
mezzo-due, non so, forse hanno
contattato qualcuno, e gli hanno
fatto il test per l’HIV ed è risul-
tato positivo. Lo hanno trasferito
in un “Reparto infettivi”.

Io avevo avuto già
una gravidanza
nell’83, avevo già un
bambino di 3 anni, ed
ero in una seconda
gravidanza al quarto
mese. Mi hanno fatto il
test e sono risultata
positiva…

E mi hanno fatto abortire
pure… io non volevo… ma mi
hanno detto che dovevo farlo,
perché il bambino sarebbe stato
malato e quindi dopo pochi gior-
ni sarebbe morto. Mio marito è
andato avanti per un anno e
mezzo, è stato ricoverato prima
qua in Calabria, poi in

Lombardia… dopo è morto.
Prima di morire mi ha raccon-

tato come sospettava di aver
preso questo virus. Si era ritrova-
to con un suo cugino, il quale
veniva dal nord, se ne era ritor-
nato giù in Calabria per vedere
se poteva uscire dal giro della
droga, perché era tossicodipen-
dente da parecchi anni ed aveva
tentato il suicidio due o tre volte.
La madre lo ha portato giù e
mentre si sono rivisti con mio
marito, hanno ricominciato a fre-
quentarsi.

Mio marito cercava di aiutarlo
ad uscirne ed invece si è trovato
coinvolto. Un giorno gli ha detto
di accompagnarlo in un posto
senza dirgli dove doveva andare
e cosa doveva fare. Si è ritrovato
lì, hanno trovato uno che gli ha
venduto la roba. Lui, gli ha
detto: «Ma come mai, dove mi
hai portato?» «Ah vabbè, dice,
una volta, non lo faccio più,
prova no?». Sono entrati in una
casa vecchia, e c’era una siringa
usata, una siringa vecchia… e si
sono fatti, così per provare, no? e
allora… gli è stata fatale. Il bam-
bino che avevo avuto nell’83 è
risultato sempre negativo. Io
sono diventata sieropositiva.
Fino ad oggi non ho mai avuto
grossi problemi di salute.

Quando hai saputo di essere
sieropositiva cosa hai fatto?

Non sapevo neanche cosa vole-
va dire. Forse è stato il primo
caso qua in Calabria nella pro-
vincia di ***, quindi non sapevo
neanche cosa volesse dire,
all’inizio poi mi è cascato il
mondo addosso.

Hai cercato di saperne di più,
oppure… 

Sì, sì ho cercato di saperne di
più, mi sono informata, ho volu-
to sapere tutto, le vie di trasmis-
sione, la prima cosa che ho volu-
to sapere, perché ho un bambino,
ringraziando Dio è negativo. La
prima paura è stata quella di con-
tagiare lui … e quindi ho voluto
essere informata di tutto e per
tutto. E queste informazioni le
ho avute un pò dai medici che
seguivano mio marito, un po’ ho
letto, un po’ …

Quindi non avevi paure e sei
riuscita ad affrontare la malat-
tia, a saperne di più…

Abbastanza, anche perché non
pensavo in quel momento alla
malattia, perché pensavo a mio
marito che era così, e al bambino
da portare avanti, quindi la
malattia l’ho presa abbastanza
bene.

E ancora oggi, io
non ho paura di mori-
re, ho paura solo di
morire e lasciare mio
figlio. Ecco, vorrei
stare con lui ancora.

E con il lavoro hai avuto pro-
blemi?

Con il lavoro ho avuto dei pro-
blemi, perché si sa dove vivo io,
il paese è abbastanza piccolo,
quindi nei dintorni già ti cono-
scono, già sanno di che cosa è
morto mio marito. Addirittura mi
sono presentata in un posto per
un lavoro, mi avevano detto di sì,
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La paura di contagiare
il mio bambino



doveva quasi iniziare, poi, non lo
so, avranno preso delle informa-
zioni, quando sono ritornata per-
ché dovevo iniziare a lavorare mi
fa il datore di lavoro:

«Ma lei è quella
signora che gli è
morto il marito di
aids?» Io gli ho detto
di sì, e lui mi fa: «Ah
no, mi dispiace, non
posso darle il lavoro».

Non ti ha chiesto il test?
No.

E poi altre esperienze di lavoro
ne hai avute?

Sì, ne ho avute, però, ho dovu-
to negare di essere sieropositiva,
proprio perché avevo bisogno di
lavorare, per il bambino. Non
percepisco tuttora nessuna pen-
sione e quindi ho il bambino da
mandare avanti, diciamo che
devo stare alle dipendenze dei
miei, quando non ho lavoro. 

Con i colleghi di lavoro…
avevi paura che scoprissero la
tua sieropositività?

Ho sempre avuto paura che lo
scoprissero. Poi quel lavoro lì è
finito, per un fallimento loro,
sono stata per due anni e mezzo
senza lavoro, mantenuta dai miei,
che pure non è una bella cosa.
Poi ho incominciato a venire
qua, fino a che si finisce, e poi
rimarrò sempre senza lavoro.
Anzi sto meglio, non ho la paura
che vengono a sapere…

Se ti venisse offerta una pen-
sione equivalente ad uno stipen-
dio, preferiresti la pensione
oppure lavorare?

Io, lavorare non è che mi
dispiace, anche perché hai un po’
il tempo impegnato.

Avere un lavoro sicuro, dove

non vado con la paura che ven-
gono a scoprire che sei sieroposi-
tiva e ti mandano a casa, a me mi
aiuta molto psicologicamente,
perché esco fuori, sto con la
gente, parlo, condivido il mio
problema, a me mi fa star
meglio.
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Mi chiamo Gianluca e avrò 29
anni tra un mese.

Ero tossicodipendente e ho
scoperto in galera di essere sie-
ropositivo. Avevo 18 anni, è stata
proprio una botta di quelle …,
appena entrato in galera a 18
anni, ritrovarti con sta malattia …
rovinato proprio, ho perso la
voglia anche di vivere.

Da allora è praticamente cam-
biata la mia vita. Se prima mi
interessava del futuro, adesso
non ci penso proprio. Ho tirato
fino adesso, sono dieci anni, ho
avuto due ricoveri, però ancora
mi sento abbastanza bene.

Ho fumato da quando avevo
12-13 anni, però a bucarmi era
un anno che avevo cominciato.

Purtroppo mi è andata male
con la legge, e mi sono ritrovato
in galera, e mi hanno dato la
bella notizia.

Chi ti ha informato della malat-
tia?

Il dottore del carcere. Mi hanno
chiesto se volevo fare il test, io
ho detto di sì, ero tranquillo e …
era meglio che non lo facevo.
Non sono uscito di cella per una
quindicina di giorni, e poi …
Eravamo quattro coimputati, tutti

e quattro diciottenni, e tutti e
quattro eravamo amici e quindi
… ci frequentavamo spesso …
disperati tutti e quattro.

Subito dopo questo momento
di disperazione, hai voluto saper-
ne di più della malattia o… 

All’inizio no, cercavo di non
pensarci proprio… cercavo di
vivere come vivevo prima, poi
invece sono cominciati a morirmi
gli amici e allora… ho cominciato
a pensare di più alla morte.

Quindi dopo quanto tempo che
lo avevi saputo?

Sono passati 4 o 5 anni. Ho
visto che la gente cominciava a
morire e allora mi sono comincia-
to a preoccupare, mi sono inco-
minciato ad informare tramite il

SerT come si trasmette, cosa
bisogna fare, cosa non bisogna
fare. Facevo i controlli ogni 3-4
mesi. Adesso li faccio una volta
al mese perché è peggiorato.

Sono informato su tutto, su
come mi devo comportare con gli
altri, come mi dovevo comporta-
re sessualmente.

Sul lavoro non ho mai avuto
problemi. Al datore di lavoro l’ho
detto che ero sieropositivo, e mi
ha accettato per come ero.

Che lavoro facevi?
Facevo il muratore. Quando mi

facevo male dicevo di stare
attenti, lo sapevano tutti, sia il
datore di lavoro sia quelli con cui
lavoravo. Non ho avuto mai pro-
blemi. Poi 3 o 4 anni fa la tossi-
codipendenza era arrivata pro-
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prio alle stelle, quindi dovevo tro-
vare un rimedio… ed ho una
sorella qui in Calabria, sono
venuto da lei, sono riuscito a
smettere.

Ho lavorato con mio cognato,
che fa il boscaiolo; adesso sono
arrivato al punto che non ce la
faccio a lavorare nei boschi e per
fortuna ho trovato questo corso.
Tramite il SerT sto facendo que-
sto corso, dura fino al giorno del
mio compleanno, e poi si vedrà.

Rispetto agli stadi della malat-
tia, le paure… 

Se prima ci pensavo di meno,
adesso comincio a pensarci
quasi tutti i giorni, sta diventando
un problema veramente serio.

Due ricoveri li ho già avuti, i T4
sono un po’ bassi, intorno alla
sessantina, sto più attento possi-
bile … sto attento a non prender-
mi le infezioni … cerco di vivere
il meglio possibile.

Quindi con gli altri, anche col-
leghi non hai avuto mai problemi
discriminatori, perché ti sapeva-
no sieropositivo… 

Con chi vado in giro, con
amici, gliel’ho sempre detto. A
dire la verità non mi sono trovato
male, di questi problemi non ne
ho mai avuto.

Non è che ho trovato il tipo che
mi ha detto: “Non frequentarmi
più”, no. 

Anzi in un paese come*** dove
vivo io, in montagna, in Calabria,
pensi che chissà cosa è, invece
… con chi ho parlato non mi ha
dato nessun problema … mi
trovo bene. Oddio, non vado a

dirlo ai quattro venti, magari suc-
cede qualche burdello, ma con
chi frequento non ho avuto pro-
blemi, con ragazzi, con anziani…
nessun problema.

Ragazze… 
Le ragazze… non ho una

ragazza anche perché… buh… è
forse la mia scelta, cerco di evi-
tare, ultimamente cerco di evita-
re addirittura di conoscerle, per
non avere rapporti.

Da quando hai saputo che eri
sieropositivo?

No, all’inizio no, prendevo le
dovute precauzioni, però adesso
non mi va di prendere quelle…
non ci prendo neanche gusto… e
non mi va di rischiare neanche
più di tanto, perché io sto sof-
frendo, non mi andrebbe che
un’altra persona soffrisse, pas-
sasse quello che sto passando
io…

Quindi queste paure… 
Sì, più verso gli altri, che verso

di me, io ci tengo molto… sarò
ottimista, sarò… per me è impor-
tante.

Se ti offrissero una pensione
equivalente ad uno stipendio,
preferiresti lavorare o avere la
pensione?

Oddio… lavorare per quello
che si può, lo preferirei, perché,
secondo me, i l  movimento è
importante, andare a prendere i
soldi il 28.

Non avere niente da fare per
un ex tossicodipendente è un
problema, perché non sapendo

cosa fare giri, trovi l’amico, e va
a finire che ti vai a fare un’altra
volta. Invece così, avendo qual-
cosa da fare, ti passa la giornata,
pensi magari di meno alla malat-
tia, insomma stai meglio, meno
stress, meno… Io preferirei il
lavoro.

Oddio un lavoro non pesante,
perché bisogna vedere anche la
situazione.

Rispetto agli stadi della malat-
tia, cosa ti sentiresti di fare per
esempio… 

Se prima facevo il muratore
adesso diciamo non lo posso
fare, se prima lavoravo nei
boschi adesso non lo posso fare,
insomma tranne i lavori pesanti il
resto si può dire che lo potrei
fare.

Poi il lavoro a me non mi fa
paura, ho sempre lavorato dai 14
anni f ino a qualche anno fa,
l’anno scorso ho lavorato nei
boschi, poi dopo questi due rico-
veri mi son dovuto calmare… è
la realtà purtroppo e mi è dispia-
ciuto, io mi trovavo bene a lavo-
rare nei boschi, era faticoso
però… a me piace faticare, sono
fatto così, ma a me piace guada-
gnarmi la giornata.

La pensione la prendo, ma con
300.000 lire che mi danno, non ci
faccio niente… qualcosa devo
sempre trovare da fare…  In
Calabria la disoccupazione è alle
stelle già per uno normale, figu-
riamoci per un sieropositivo…
meno male che ho trovato que-
sto corso, adesso… vedremo in
futuro cosa si può fare.

o
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Il nostro Sogno
Sono qui per inseguire un sogno e questo sogno è tutta la
mia vita.

Sogno una vita in cui nessuno ha bisogno di portare una
maschera, perché non teme che uno possa utilizzare qual-
cosa contro un altro.

Sogno una vita in cui nessuno ha bisogno di erigere attorno
a sé una barricata, perché non c'è alcun che gli voglia fare
del male.

Sogno una vita in cui nessuno ha bisogno di nascondere le
proprie debolezze e simulare buone qualità, perché si sente
accettato così com'è.

Sogno una vita in cui nessuno viene condannato perché la
pensa o agisce in maniera diversa da altri.

Sogno una vita in cui nessuno pensa di essere migliore del
vicino.

Sogno una vita in cui nessuno si vede serbare rancore per i
propri errori perché si è capaci di perdonare.

Sogno una vita in cui nessuno è costretto a rimanere solo
nella necessità e nel bisogno, perché trova veri amici dap-
pertutto.

Sogno una vita in cui nessuno viene costretto in uno stam-
po, ma può piuttosto essere e divenire pienamente se stes-
so.

Sogno una vita nella quale il perdono per se stessi fa vivere
il passato come ricchezza e non come colpa.

Sogno una vita nella quale non ho bisogno di cose grandi
fuori di me, perché mi sento grande dentro di me.

Questo sogno è la mia realtà.



Mi chiamo Silvio, ho 27 anni
compiuti.

Come hai iniziato?
Iniziato cosa?

A bucarti ...
A bucarmi, ho iniziato da

quando avevo 12 anni, parecchi
anni purtroppo, e ... sono passa-
ti dieci anni che sono sieroposi-
tivo.

Come lo hai saputo?
L’ho saputo in modo ... vabbé

lo sapevo, non mi ero fatto i
prelievi, però lo sapevo, perché
il mio ragazzo era sieropositivo,
poi è morto di aids.

Però ho sempre avuto la paura
di farmi i prelievi, di farmi il
test. Ho avuto sempre una
paura tremenda, la paura della
conferma, e quindi dicevo: “non
è un problema, io ti voglio bene
lo stesso, senza precauzioni”;
avevamo rapporti, tutto, ma io
dicevo: “a me non mi tocca que-
sto problema”.

Poi ho conosciuto una ragazza
sposata, che si è confidata con
me che era sieropositiva e dopo
neanche dieci minuti eravamo
che facevamo l’amore senza
precauzioni, perché io già non
avevo fatto il test, ma lo sapevo
che ero sieropositivo.

Lei ha insistito che facessi il
test, perché aveva il timore che
mi avesse contagiato lei. Allora
le ho spiegato la situazione del
mio ex ragazzo.

Dopo una settimana che l’ho
conosciuta ho fatto il test a * * *,
e c’era un dottore con un accen-
to napoletano che non me lo
dimentico mai, era l’8 settembre
... perché era il matrimonio di
una mia amica e dovevo fare il

testimone, quindi sono andato
di pomeriggio a pigliare i risulta-
ti, mi ha detto: “Signor Silvio mi
dispiace lei ha l’aids”.

Sono rimasto malissimo. Ho
ripetuto di nuovo l’esame, e
però quello che mi ha dato fasti-
dio è stato che non mi ha detto
“Lei è sieropositivo”,  non mi ha
spiegato, no; mi ha detto
“Signor Silvio lei ha l’aids” pro-
prio! .

La prima cosa che ho fatto,
subito mi sono andato a fare.

E poi io pensavo “Io ho l’aids,
io ho l’aids” e tutto mi era con-
cesso, tutte le cazzate che vole-
vo fare, tutto mi era concesso
perché ormai ... stavo morendo,
secondo me, e quindi avevo
tutto il diritto di fare quello che
volevo. “Ndaju pijjatu pacchi
ppi chjstu”, calci in faccia, per-
ché io credevo che tutti doveva-
no concedermi tutto.

Come hanno cominciato a
saperlo tutti, mi hanno
sgamato, proprio mi hanno
messo da parte.

Mi facevo come un pazzo in
quel periodo là, mi sono pro-
prio rifugiato nella roba, ho tro-
vato conforto nella roba.
Purtroppo, perché me la vivevo
male sta’ storia della positività,
perché mi pesava.

Finché lo pensi e non hai la
conferma, puoi fare quello che
vuoi, ma quando hai la confer-
ma è brutto.

Hai cercato di saperne di più
sulla malattia?

No, all’inizio no, proprio mi
ero fatto io le regole, tutto mi
era concesso, siccome dovevo
morire io ... sapevo solo che si
moriva.

Poi ho iniziato a farmi i prelie-

vi a * * *,  ed ho trovato il dottor
***, una persona disponibilissi-
ma, l’unico dottore, fino a oggi,
che ho trovato davvero disponi-
bile a spiegarmi con tranquillità
e con pazienza.

E quindi andavo ogni settima-
na da lui a farmi i prelievi, anda-
vo perché mi piaceva parlare
con questo dottore, mi spiegava
tutto, le infezioni, le altre cose,
tutto, anche perché in quel
momento ero come una spugna,
volevo capire, volevo sapere
cosa era, cosa mi aspettava,
cosa potevo fare, cosa non
potevo fare, mi sentivo proprio
una spugna che aveva bisogno
di assorbire.

Ci sono momenti in cui dico:
“Io l’ho superato il problema”,
ma ci sono momenti in cui io
me lo vivo molto meglio se mi
faccio. So che mi ammazzo

prima, perché non è detto che
ho l’aids e devo morire domani,
posso morire, che ne so, esco,
passa una macchina e mi
ammazza, che ne so?... Quindi
non associo per forza l’aids alla
morte. Morire dobbiamo morire
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Già mi guardano malissimo
perché sono gay ...

Lei ha insistito
che facessi il test,
perché aveva
il timore che
mi avesse
contagiato lei.
Allora le ho
spiegato
la situazione
del mio ex ragazzo.



tutti, quindi è un trauma per
tutti, magari posso morire prima
o anche dopo ... è un mistero.

Quello che penso dell’aids è
che è un mistero; possono sco-
prire nuove cure, nemmeno
loro lo sanno e quindi per me è
un mistero. Possono rallentare,
non sanno cosa fanno, mi cura-
no le infezioni che arrivano, ma
l’aids è un mistero.

Con i miei è tremendo, anche
se all’inizio hanno cercato di
offrimi amicizia, ma non era
amicizia, non era affetto, era
solo pietà, e quindi onestamen-
te non mi piace proprio come
sentimento. Io ti sto vicino solo
per pietà ... ma ti mando a quel
paese tremila volte. Preferisco
fare da sola.

Così è in effetti, perché siamo
sette figli, quindi sei fratelli che
sono per me già morti; come
sentimenti ... non li vedo pro-
prio.

All’inizio stavo male per que-
sto, poi ho superato anche que-
sto.

Da quando sono sieropositivo
mi è tutto indifferente, tipo la
morte delle persone care, i
malesseri degli altri. Sarà un
meccanismo di difesa. Mi scivo-
la tutto, non ci sto male come ci
stavo male prima, quando non
sapevo che ero sieropositivo.

Anche la morte di mamma,
che avevo un rapporto stupen-
do, mi è scivolata via, che anco-
ra tutt’oggi mi dico: “Ma io
sono una persona normale”? Da
quando sono sieropositivo non
sento più il dolore, sono molto
superficiale al dolore, cose brut-
te, morte, cose degli altri, perso-
ne care, mi distacco. Da una
parte penso che sia una cosa
orrenda, perché mi chiedo se

sono anormale. A ‘sto punto,
sono una persona come le altre?

Dall’altra, me l’aggiusto a
modo mio, mi dico: “è giusto
così, così almeno non  soffro”.
Ci sono dei momenti in cui
m’affisso, penso che sto male,
ma subito il fatto di essere posi-
tivo prende il sopravvento su
tutto, e scarto subito il malesse-
re degli altri, delle persone che
mi stanno vicine, metto un
muro, non m’interessa.

Per esempio, se vedo una per-
sona che sta male faccio di tutto
“mu me ne scappo”, me ne
vado, perché non ci voglio stare
in quella situazione e quindi ...
via!

Senti, quando hai saputo che
eri sieropositivo, lavoravi in
quel momento?

Sì, lavoravo

E lo hai detto subito agli
altri?

No, subito agli altri no.
L’unica persona a cui l’ho detto
subito è stata  mia mamma, gli
altri no, neanche ai miei fratelli,
nessuno.

Hai continuato a lavorare?
Sì, ho continuato a lavorare

perché non lo sapevano, poi
dopo qualche mese che sono
andato in comunità, per pochi
giorni, loro mi hanno sputtana-
to, capito?

In questa comunità infatti è
venuto il mio datore di lavoro a
trovarmi e questo stronzo di
responsabile di questa comunità
gli ha detto che io avevo l’aids.
Proprio così. E io con questo
qui ci avevo pure rapporti ses-
suali, cose allucinanti, figurati.
Ho avuto quindici giorni d’infer-
no e sono uscito dalla comunità
che avevo paura.

Quando sono uscito, e dovevo
tornare al lavoro, mi hanno
armato la classica scusa:
“Guarda che in questo momen-
to c’è crisi”. Erano sei anni che
lavoravo in quel negozio che
riusciva a vendere più degli
altri. Infatti io oltre allo stipen-
dio avevo pure le percentuali
sulla vendita, figurati se non
vendevo!

Però hanno avuto paura di
perdere i clienti.

Poi sei anni fa di aids era anco-
ra tutto tabù. 

Cinque o sei anni fa a * * *
ancora nessuno era morto di
aids, manco se ne parlava ...
come se l’aids era solo fino a
Roma e in Calabria non scende-
va.

L’aids era “morte”; c’era
un’ignoranza tremenda, quindi
... mi hanno subito licenziato.

Infatti poi me ne sono andato
per quasi un anno e mezzo in
un altra comunità. Poi, al ritor-
no ho ristabilito un buon rap-
porto d’amicizia solo e basta,
tipo dormo a casa loro ogni
tanto, cose così. Non ho più
rapporti sessuali con il marito,
comunque è rimasto un rappor-
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to d’amicizia.
Non c’era un rapporto di dato-

re di lavoro e dipendente, c’era
un rapporto come una famiglia.
Questo si è ristabilito, è impor-
tantissimo.

E paure, ora?
Rispetto alla malattia ... della

morte ... queste cose qua.

Degli stadi della malattia?
Eh sì! Questa è proprio l’unica

paura. A momenti penso ... ho
rabbia ... a 27 anni vorrei avere
un figlio ... so che alcune cose
non potrò più averle, quindi
sono rassegnato. Ho paura tan-
tissimo dell’andare avanti della
malattia, del peggiorare, perché
io ho degli amici ... il mio ragaz-
zo è morto di aids, in comunità
ne sono morti altri due ragazzi
di aids, qui a * * *  c’è un altro
ragazzo che sta malissimo, quin-
di vedo gli stadi della malattia,
come va avanti no? E mi
spagnu, non lo sopporto. Il
fatto che il mio fisico si rovina,
che io sto male, ma al di là del
dolore fisico, proprio la trasfor-
mazione ... perdi i capelli, i
denti, tutto, perdi tutto, ti
rimangono solo le ossa, è brut-
to. Ho paura di questo.

Però penso che io ho fatto la
mia scelta, che ho deciso, che
nel momento in cui io comincio
a peggiorare, che la malattia va
avanti, appena mi accorgo che
non c’è più niente da fare, nel
senso che vivo malissimo, che è
visiva anche agli altri, quando
inizi a fare un viso orrendo ... a
quel punto mi ammazzo. Non
ho l’aspirazione a continuare a
vivere in quelle condizioni,
piglio e mi sparo.

Di overdose no. Prima avevo

pensato di morire d’overdose.
Come ho fatto 2 anni fa. Però è
brutto morire d’overdose. Sì, è
una morte bellissima, dolcissima
... non te la senti che stai
morendo ... però è brutto, per-
ché lasci qualcosa di brutto di
te, alla gente che resta ... e quin-
di no, voglio lasciare le cose
come stanno, qualcosa di bello,
preferisco buttarmi dal balcone.
La gente dice: “Come è morto,
proprio d’overdose”? ... anche
se dal balcone ho paura ... per-
ché magari non muori, ti sfracel-
li e non muori, quindi preferi-
sco una botta in testa ...

Ho sempre avuto questa paura
sai? Perché un’amica mia si è
buttata dal quinto piano, non è
morta, per fortuna si è ripresa
benissimo, ha qualche cicatrice,
però sta benissimo, cammina,
tranquilla ... invece io ho paura,
e a volte anche lo sogno che mi
butto da un piano altissimo, arri-
vo per terra, mi sfracello tutta e
non muoio ... che brutto! ... e
poi sai cosa ... ho paura che
resto offeso, brutto, no?... Ho
paura che in quel momento per
terra, pieno di sangue, la gente
non mi prende, mi lascia lì ... ho
paura ... me la vivo ‘sta cosa,
quindi preferisco un colpo
secco in testa.

E’ normale, nessuno può evi-
tare la fine della malattia, che è
orrenda, tutti mi dicono che è
bello vivere in modo dignitoso
anche la fine, ma questo è vive-
re in modo malissimo la malat-
tia, la dignità va a farsi friggere,
se non l’hai finita prima.

L’importante è che si pigliano
cura del mio cane, il resto non
ha importanza.

E’ tremendo ... ma in questo
momento ci convivo bene, è

normale, sono una persona nor-
male, ho alti e bassi come tutti,
per il fatto che sono sieropositi-
vo.

Ci sono giorni ... ieri per
esempio ho sentito quelle noti-
zie al telegiornale ... mi hanno
fatto stare malissimo: due perso-
ne sieropositive, in aids, una ha
violentato tre nipotini, e l’altro
una ragazza di 13 anni, sono
cose che mi fanno stare malissi-
mo, me le vivo male, perché ...
poi sai ... di sentire che la gente
ti punta col suo giudizio ... poi
si dà tanto risalto a queste noti-
zie, perché non pensano che
uno anche se ha l’aids ha la sua
personalità, la stessa cosa che se
uno è tossico: “sono tutti uguali
perché si bucano”.

Quando dicono queste noti-
zie, le mettono in evidenza,
sono tremende; è giusto che si
sappiano però provocano la rea-
zione della gente che già non
accetta l’aids, e ti senti discrimi-
nato in tutti i modi ... poi queste
notizie non fanno altro che but-
tarti ancora del fango addosso.
Io penso che ‘ste notizie sia giu-
sto darle, ma in un certo modo.

A volte vado dal mio dottore,
gli do la mano e lui se la ritira ...
Non hai stima, non hai niente.
Ha paura, io lo posso capire ma
lo condanno pure, perché sei
un dottore. Un ignorante non ha
questi pregiudizi che hai tu, e tu
dottore mi fai ‘ste paranoie!

E quindi ‘ste notizie mi spa-
gnano, perché mi sento guarda-
to male io, capito? Me la vivo
addosso a me. Già mi guardano
malissimo per il fatto che sono
un gay, sieropositivo, tossicodi-
pendente, “mo cci manca pure
chjstu”.

Un cronista ieri ha detto che
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noi sieropositivi abbiamo
“un’arma che se la vogliamo
usare è molto distruttiva, e che
queste persone oltre ad essere
condannate per stupro verranno
condannate per tentato omici-
dio” E’ orrenda ‘sta cosa, è giu-
sto da una parte, perché io
penso come sieropositivo, ma
anche se non lo fossi, ma è brut-
to sentirlo a me che mi è capita-
to di avere rapporti sessuali non
protetti, sia quando non lo sape-
vo, che quando lo sapevo, per
paura, che quando glielo dico
ad una persona di usare il pre-
servativo gli dà fastidio, o se lo
toglie, cazzi suoi, io non glielo
dico sempre che sono sieroposi-
tivo, perché ho paura del rifiu-
to, che è una cosa tremenda,
quindi non glielo dico, tranne
che se non ci ho un rapporto
che va al di là del sesso, no?

E io dovrei sentirmi che in
quel momento faccio un omici-
dio?

A Milano è vista diversamente,
c’è più possibilità di vivere, di
crearti una vita ancora. Vivi la
tua vita, gente non positiva che
sta con positivi, per scelta per-
ché sono persone, capito? Cosa
che qui non mi sento, penso
che al nord tutti quanti ti consi-
derano una persona. Ok ci sono
pure le persone stronze che ti
considerano uno stronzo, ma
qua si hanno meno possibilità di
vivere, molto meno.

A * * * io conosco molte perso-
ne sieropositive però ti dicono
mica: “Sono sieropositivo”: è
gente che non l’accetta, capito?

Non se ne parla tra di noi, per-
ché io penso che se fossimo in
più a parlarne, a unirsi insieme,
potremmo fare qualcosa di posi-
tivo, farci sentire.

Molti problemi te li crei, molti
te li fanno creare, non hai
appoggi di altre persone, scappi
con il tuo problema ... ho paura,
io non mi sono creato problemi
a dire che ero un gay, sono usci-
to tranquillamente, senza crear-
mi paranoie, ho subìto tanti pro-
blemi dopo.

Però nel momento in cui io,
volgarmente, mi sputtanavo,
pensavo a me, se avevo voglia di
toccarmi i capelli, di muovermi
senza crearmi la paura “magari
quello mi scopre”, tranquillo,
ma di riflesso non pensavo solo
a me, pensavo anche agli altri
gay, no?

Ho pensato che se prima di
me ci fossero stati altri gay che
avrebbero fatto qualche cosa
per gli altri gay, sputtanandosi,
la gente si sarebbe abituata.

Ancora tutt’oggi mi rompono
le scatole, però molto meno di
dieci anni fa. E gli altri ragazzi
gay che conosco io, non hanno
questi problemi che ho avuto io
all’inizio. Quindi pensavo a me,
ma pensavo anche agli altri.

Però con la sieropositività no,
non riesco a fare qualcosa per
me e per gli altri.

Quando faccio il gruppo di
auto aiuto ci penso che è giu-
sto fare le cose per me e per gli
altri, però dopo dico: “A me che
me ne fotte, gli altri mi girano le
spalle, allora mi faccio solo i
cavoli miei”.

Figurati che dove abito io
siamo nove famiglie. Nella
palazzina dove abito io sette su
nove, anzi otto, avevano messo
le firme per togliermi di casa
quando avevano saputo che ero
sieropositivo. Se mi incontrava-
no per le scale si nascondevano,
scappavano ... cose allucinanti.

Ho vissuto momenti molto
brutti, ci rido sopra adesso, per-
ché ho visto come sono stupide
le persone, però c’era gente che
mi voleva cacciare da casa mia.
Avevano raccolto le firme,
erano andati al comune, e mi è
sembrato strano che qualche
assistente sociale del comune
non gli abbia riso in faccia.
Prima hanno cercato con me,
poi con la scusa del cane ...

Oggi no, ormai mi scivola,
possono dirmi quello che
vogliono, se sono incazzato li
mando a quel paese e tiro avan-
ti, se no manco gli rispondo, li
lascio parlare, anche perché poi
in fondo non è bello avere tre-
mila false amiche, basta avere
due amiche e basta e guarda
caso queste due amiche non
sono positive, non sono tossi-
che, non so come fanno ad
accettarmi, a volermi bene, a
starmi vicino. Gliene ho fatto
passare di cotte e di crude, però
penso che l’amicizia è pure que-
sto, stare vicino alle persone e
sapere dare qualcosa senza chie-
dere niente in cambio. Quindi
preferisco avere due amiche e
basta, sto bene così.
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Io sono andato in televisione a
sputtanarmi. Lo sanno tutti che
sono positivo e ancora vogliono
avere rapporti sessuali con me.
A volte ci penso a questo, e
sono persone che se non glielo
dico io di usare il preservativo
lo farebbero senza, questo è un
comportamento sbagliato, da
parte loro, ma anche da parte
mia, perché magari per il sesso
... Ci sono molte persone siero-
positive a * * *, con questo
modo di   comportamento.

Ci sono delle persone che
dicono di esserti amico, no?
Però tu li vedi che hanno tremi-
la paranoie.

Mi fanno sentire ancora più
male ... mi fanno sentire un
nulla, mi fanno sentire un nien-
te. La pietà  è orrenda per quel-
lo che ti può provocare, perché
è giusto a volte avere pietà per
un cane ... tu lo raccogli, ma per
le persone è orrendo, capito?

Se ti offrissero una pensione
equivalente ad uno stipendio,
preferiresti lavorare oppure
avere una pensione?

Io già percepisco una pensio-
ne di reversibilità dei miei geni-
tori, che potrebbe essere uno
stipendio però, onestamente,
non mi sta bene. Il fatto che il
lavoro ti aiuta a sentirti come gli
altri, a sentirti impegnato. Se
non sei impegnato il cervello ti
va a tremila. Se tu stai 24 ore al
giorno senza fare niente cose
buone non se ne fanno, quindi
penso che il lavoro sia una cosa
importantissima, per farmi vive-
re. In fondo per vivere non per
lo stipendio, ma per me come
persona. Secondo me il fatto del
lavoro non lo dovrebbe affronta-
re il privato, dovrebbe essere

una cosa del comune, dello
Stato.

Il comune, lo Stato non fa
niente per noi, si fanno le case
alloggio per i malati di aids. Io
che me ne frego delle case
alloggio, io devo avere la possi-
bilità di vivere anche fuori dalle
case alloggio, darmi un  lavoro.
Tu hai un bisogno di stare con
gli altri. Il rapporto umano
secondo me è fondamentale per
le persone, no? Anche se il rap-
porto può fare schifo però puoi
stare con gli altri, conoscere
gente, ti fa sentire tranquillo,
normale ... anche perché altri-
menti stai 24 ore al  giorno
davanti alla televisione ... e allo-
ra ... poi diventi distruttivo con
te stesso, ti  piglia la  rabbia e
dici: “Non sono mai capace di
fare niente”, però non è incapa-
cità tua. Chi te la dà una mano? I
potenti non te la danno.

Mia sorella mi disse: “Mò sei
da solo, devi trovarti un lavoro,
qualcosa, io non ti posso pren-
dere perché ci vuole il libretto
sanitario”, “Scusa, per cosa”? Le
ho detto io durante il funerale
di mia mamma. “Io non ti posso
prendere perché ci vuole il
libretto sanitario”. “Scusa ma io
non devo lavorare in una cuci-
na, tu hai un ingrosso di materie
prime, in un ingrosso io posso
fare il magazziniere, l’autista, il
segretario, dimmi che non mi
vuoi”! Questo è il problema,
non mi voleva a lavorare perché
aveva  paura. Se una sorella non
ti dà un lavoro con quindici
operai estranei che ha, se una
sorella non ti piglia a lavorare,
figurati gli altri, no?

Io spendo un sacco di soldi
per medicine, anche solo di
ticket spendo almeno 50.000

mila lire, e quindi sono già una
bella somma, non contando che
vado a comprare provette, e
quindi servono altri soldi. Io
penso anche alle altre persone
che non hanno l’appoggio della
famiglia, che i genitori non li
vogliono, che li sbattono fuori,
che i genitori se ne sbattono e
hanno paura.

Questo ti uccide molto prima
della malattia, perché poi la
malattia ti dà la botta finale.

Dicono che sta cambiando,
che ora c’è più solidarietà, però
sono solo delle belle parole, ma
pochi i fatti che si vedono.
Anche in comunità vedevo la
diversità di come venivo trattato
io sieropositivo e le altre perso-
ne che non erano sieropositive.
Un tossico ti accetta in modo
più facile di una persona che
non si fa, non so perché, sarà
l’incoscienza, ti conosce da una
vita o perché non se ne fotte
niente.

E in comunità mi sentivo un
discriminato, ma non per i
ragazzi tossici. In comunità mi
dicevano che ero sieropositivo,
che mi dovevo creare un futuro
in comunità, stare chiuso, vole-
vano che restassi in comunità a
vita, che facevo una scelta di
vita, dovevo stare lì per gli altri.
Io non me la sentivo proprio, io
ho bisogno di me stesso, poi se
caso mai riesco a dare una mano
agli altri, ma prima penso a me
stesso. Non voglio fare un
discorso egoistico, ma è così. Io
dovrei stare in comunità perché
fuori non ho un lavoro, non ho
la casa, me ne vado a fare tantis-
sime cose brutte. In questi casi
qua mi fanno incazzare come
una bestia.

Quasi tutti si nascondono die-
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tro a questo alibi dell’aids, per-
ché viene molto strumentalizza-
to dalle persone che abbiamo
questo problema, anch’io l’ho
strumentalizzato un casino, ed
io penso che tutti quanti stru-
mentalizzano il fatto di essere
sieropositivi, che dobbiamo
morire, le paranoie, le cose.

Dopo magari scopri che si
può accettare benissimo di esse-
re sieropositivi, solo nel
momento in cui dici: “Che cosa
mi succede che mi alzo la matti-
na e devo stare 24 ore fino a
quando vado a dormire e pensa-
re che sono malato”?, assoluta-

mente no, non esiste! La vita va
avanti se hai un impegno, se
lavori non ci pensi proprio a
queste cose, ci stai male dieci
minuti, poi ti passa. La cosa
buffa sai cosa è? 

Ho notato io in tutte le perso-
ne morenti che, alla fine, pro-
prio alla fine, che stanno per
morire, fanno di tutto per
aggrapparsi sugli specchi, di
tutto per continuare a vivere ed
è orrendo questo, poi alla fine
non riescono ad accettare la
morte

Quando stavo bene e lavora-
vo, quante scuse per non anda-

re a lavorare! Oggi che non lavo-
ro mi sento male perché mi
manca qualcosa, mi manca la
responsabilità. Sono le cose
basilari della sopravvivenza, non
ti senti gratificato nella vita
insomma, diventi un vegetale,
piglio la pensione e poi che fac-
cio dopo?

Gira e rigira, che vuoi?
Almeno ti fai le pere, non sem-
pre per fortuna mia, quando ho
gli sprazzi di incoscienza, per-
ché penso che a volte si stru-
mentalizza anche questo. A
volte penso di stare male, una
scusa per andare a farmi, un
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àlibi, guarda ... oppure l’inco-
scienza. Mi dico che tanto non
sarà niente, non si muore,
anche sapendo benissimo che
se ti vai a fare non muori ma ti
rovini fisicamente: è normale,
no?... Quindi accorci i tempi, lo
sai, sei cosciente, tanto ormai ci
metti una bella pezza, figurati
una pera oggi non ti fa niente,
domani la stessa cosa, una scusa
per farti, però dopo stai male e
dici: “bastardo, ora sto moren-
do”, a chi lo dici?... E’ orrendo,
guarda, ma il giorno che fai?

Io in questo periodo mi sto
impegnando moltissimo: una
volta a settimana ho il colloquio
con la psicologa, il venerdì il
gruppo di auto-aiuto, lunedì ho
il gruppo a  * * *; ormai mi orga-
nizzo il tempo, le giornate, se
no uscirei pazzo, per me il lavo-
ro è importantissimo.

Tutti mi dicono perché non
fai del volontariato? Primo: è un
mondo difficile ... farti accettare
in una associazione, in un grup-
po che si occupa di volontariato
ci sono delle difficoltà, delle
barriere altissime, molto più alte
di quelle che trovoi fuori. Ci
sono dei rischi, gente che ti
guarda malissimo, lo fai ma non
ti realizzi, ti realizzi sì tre volte
alla settimana, però in fondo a
me non è che mi realizza poi
tanto, perché ho voglia di fare
altre cose.

Vedi, sono cinque anni che mi
devono dare gli arretrati.
Quando me li daranno posso
avviarmi, anche a fare il com-
merciante ambulante, piccole
cose per fare qualcosa di diver-
so pure, quindi avendo dei capi-
tali li puoi investire per compra-
re una macchina di seconda
mano, un fiorino, tanto la licen-

za ce l’ha mio fratello e non ho
problemi. Ti organizzi, pure
quattro-cinque volte alla setti-
mana, non tutti i giorni e quindi
sopravvivere. Ti crei un tuo spa-
zio. Secondo me bisognerebbe
crearselo. Solamente oggi come 
oggi non ce l’ho questa possibi-
lità, non vieni aiutato, capito
cosa è lo sbaglio?... Questo è
che mi incazzo con le strutture
pubbliche, e questo perché se
io non ho un capitale da investi-
re, per cercare di vivere meglio
io, per crearmi una certa posi-
zione stabile con me e con gli
altri, loro non te la danno, non è
che te la danno. Ora è uscito il
fatto delle leggi delle cooperati-
ve e chi si muove a farle? ... io
solo? Senza mezzi, senza cono-
scenze, senza né arte né parte,
magari non è che trovi qualcu-
no disposto a darti una mano, se
poi pensi che sulla sieropositi-
vità nessuno ci punta più di
tanto perché si ha la paura che
questo muore poi?

La cosa che mi fa rabbia da
una parte, e mi fa ridere
dall’altra, è il fatto che magari io
non creo qualcosa con te, per-
ché tu poi muori ... e perché
non devi morire pure tu?

Mio fratello l’altra volta parlan-
do diceva che il figlio non sa
cosa fare dopo che finisce il
militare. Gli ho detto di metterci
insieme per fare questa attività
di commerciante, e quindi pote-
vamo fare io e mio nipote una
società, e mio fratello mi ha
detto: “E se poi muori”? E gli ho
risposto: “Finché non muoio mi
devo sentire già morto”?

L’altra volta dal fruttivendolo
sono andato a prendere delle
cose che mi servivano e mi ha
detto: “Te li prendo io”, “No,

me li scarto io”, “No, te li pren-
do io” ... e l’ho mandato a quel
paese, lasciandogli le cose. L’ ho
sempre presa io la frutta, ma
dopo che mi sono sputtanato in
televisione ... 

A volte sto male, ma gli devo
anche rispondere, però il fatto
che vai da un fruttivendolo e ti
fa delle cose così, che hai paura
che ti contagio la frutta, è assur-
do! Il fatto che non mi accetta-
no perché ho l’aids è una cosa
che non riesco ad accettare,
invece di incazzarmi, in quel
momento li giustifico, non rie-
sco a capire perché ci devo
stare male per gli altri: devo
stare anche male per gli altri.

A volte uno parla con facilità,
così con superficialità pure, ed
io penso che in realtà in fondo
cadi nel malessere, però è brut-
to se non ne parli, mi sento qua
un peso tremendo, hai bisogno
di dirlo a qualcuno, parlare con
qualcuno dell’aids ... di sfogarmi
... che hai bisogno di cose che ti
mancano, un rapporto di cop-
pia, non è facile per tutti trova-
re la persona disposta ad amarti
ugualmente anche se sei siero-
positivo. Perdi tantissime cose,
il fatto che non puoi essere più
padre o madre non è una cosa
bella, perché poi sei fallito
come persona.

Ti nascondi come un pazzo ...
Io ho vissuto con una persona
che era sieropositiva ed io non
ero positivo, ho avuto una bel-
lissima storia d’amore, ho avuto
rapporti sessuali, ci facevamo
con la stessa spada, però con
lui, perché lo amavo, l’ho cono-
sciuto che avevo 12 anni, per
me era normale, era scontato,
ma con lui ... poi quando lui mi
ha detto che era positivo io gli
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volevo bene lo stesso, forse di
più.

La storia? è stato un amore
bellissimo, perché non era posi-
tivo all’inizio. Poi, dopo 4-5 anni
ha iniziato a sentirsi un pò male,
aveva l’epatite. Infatti mi ha tra-
smesso l’epatite C, infatti io
nell’80-81 io ho avuto l’epatite,
neanche dopo 7 mesi  che stavo
con lui ma sapevo che aveva
l’epatite, però non mi interessa-
va perché con lui avevo un rap-
porto bellissimo, quindi non mi
interessava niente. Poi siamo
stati insieme tantissimi anni. Era
un grandissimo porco perché si
faceva con le spade degli altri,
poi con un’insulina si faceva 5-6
persone e si chiamavano fratelli
di sangue. Quando vuoi bene ad
una persona non ti interessa
niente. Non mi interessava
pigliare precauzioni, anche per-
ché avevo il sospetto che
anch’io ero sieropositivo, per i
rapporti che avevo avuto, per le
insuline, il nostro patto di cazzo
che facevamo quando mi facevo
e lui si succhiava il mio sangue,
ed io il suo. Figurati! un conta-
gio per tutte le vie: sessuali,
scambio di insuline, con il san-
gue in un modo o in un altro
dovevo contagiarmi.

Sicuramente non so se avessi
preso le precauzioni o se avessi
vissuto lo stesso in quel modo,
se amassi sempre lui in quel
modo, perché se ami una perso-
na la tratti sempre con amore.
Se l’avessi saputo prima forse sì.
Non lo so. Solamente che poi
quando è morto avevo una rab-
bia tremenda contro tutti. Mi
era scattata la cosa che non uso
più preservativi con nessuno e
scopo con tutti. Infatti se non
era una mia amica non positiva

a convincermi io a questo punto
oggi come oggi ne avrei perso-
ne sulla coscienza perché io mi
ero messa in testa, io sto con
tutti, belli, brutti, giovani, vec-
chi, perché se scopo con tutti
senza usare precauzioni faccio il
dispetto a tutti, perché io stavo
malissimo. Tutti sapevano che
lui era morto di Aids, e gli amici
mi avevano emarginato, gli
amici ...

Mi ricordo quando entravo nei
locali ero trattato molto male mi
davano i bicchieri di carta, cose
che mi facevano stare male.
Allora ho pensato: “ora gliela
faccio pagare a tutti”. Infatti mi
ero messo in testa di scopare
con tutti, non m’interessava,
uomini, donne, poi ... siccome
avevo un rapporto con un’
amica, d’amicizia, bellissimo, da
moltissimi anni, siccome stavo
male glielo dissi. Parlando e
riparlando ho capito che in
effetti era una cosa un po’ assur-
da, che è sbagliato come ho rea-
gito.

Io penso che comunque ho
incontrato pure persone non
stronze, non ignoranti. Questa è
la cosa importante: che conti-
nuano ad aiutarmi anche quan-
do sto male, perché quando sto
male sono una persona bruttissi-
ma, mi chiudo, non parlo con
nessuno, e non riesco a parlare
con le persone anche per mesi.
Proprio il non parlare, il non
uscire di casa e quindi farmi del
male fino in fondo. Supero
anche questo e quindi parlando
anche con persone non positi-
ve, non tossiche, che mi stanno
vicino da parecchio tempo, è
una fortuna averli incontrati.

Io pensavo che la gente non

positiva  non mi potesse capire.
Ho un rapporto bellissimo con
persone non positive e positive.
Poi tra positivi ci sono rapporti
di gelosia, invidia. Se per esem-
pio parliamo dei nostri valori e
uno c’è li ha  più  alti degli altri,
c’è una gelosia. Sto morendo
pure io, io sono come te, capi-
to? Io penso che è normale che
ci sia un pò di cattiveria o per
difesa o per reazione al male
degli altri. Se tu mi tiri  uno
schiaffo io te ne tiro quattro; se
sento male ti faccio male.  Prima
non era così. Mi potevano fare
tutto il male che volevano. Ora
solo il pensiero che mi fa  male,
faccio io male.

... ma forse è la sofferenza
non tanto la malattia che ti fà
star male....

A volte strumentalizziamo la
malattia. Per non fare alcune
cose in comunità, cose che
potevo fare benissimo, per
esempio, se non andava di lava-
re  i piatti, non li lavavo con la
scusa che se toccavo l’acqua mi
prendeva la polmonite e mori-
vo. Avevo la faccia tosta di dire
queste cose. Facevo la vittima.
Nel momento in cui non riesco
più a strumentalizzarlo riesco
anche a risolverlo. 

Parlare, sai,  è come avere un
sacco e lo svuoti, e poi ci puoi
rimettere le cose tutti i giorni, il
presente ed il futuro, perché
vivi per il presente ed il futuro,
non è vero che al futuro non ci
pensi: chi lo dice? 

Qua pensare a domani è futu-
ro  e quindi ci devo pensare,
così del resto pensare a dopodo-
mani e al prossimo anno, ci
penso pure, perché a me mi
aiuta!
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Io onestamente devo pensare
anche a domani, che faccio
domani ... muoio?

Mica muoio domani, se mi
mette sotto una macchina mica
so quando morirò di AIDS, tra
un mese, tra vent’anni, che ne
so? Intanto mi faccio queste
prospettive per sentirmi ancora
vivo, mi auguro di arrivare. Se
non ci arrivo, niente di spreca-
to, anzi tutto di guadagnato,
perché ho fatto giorno per gior-
no piccole cose per arrivare a
quell’obbiettivo. Se mi ammaz-
zo prima, non penso al futuro, 
ma io ce l’ho un futuro, corto o
lungo non so, io me lo vivo e mi
faccio i progetti, cerco di essere
razionale, non posso avere figli
per il momento ma nessuno mi

toglie dalla testa che un domani
possa avere un figlio, nessuno
me lo toglie dalla testa perché la
scienza arriva dappertutto. Oggi
si fa il lavaggio dello sperma,
perciò si potrà arrivare ad avere
figli, io ci credo al progresso, io
penso prima di tutto di non
dimenticare il mio passato, di
vivere il presente e di fare pro-
getti per il futuro. Io sono una
persona.

Se io mi nascondo il passato,
che non ci voglio pensare, e
non faccio progetti per il futuro:
che persona sono?

Che faccio: mi rinnego me
stesso? 

Certo se avessi 50 mila milioni
non penso che li metterei in
banca per prendere gli interessi

ogni sei mesi, no, li metterei in
banca e ci vivrei giornalmente. 

Così come oggi penso di suici-
darmi quando inizierò a stare
male, ma poi, quando starò
male, che ne so se avrò come gli
altri la voglia di vivere e mi
aggrappo ... ci devo pensare a
queste cose. 

Sono una persona come tutti
gli altri, ok, ho 3-4 problemini
più degli altri, perché non ho
solo l’aids, quindi accetto, per-
ché sono in grado di accettarle,
ma non il problema in se stesso,
i contorni, perché penso che la
discriminazione è il male 
più brutto, il male più incurabi-
le, poi gli altri ...

I calci in faccia li pigliano
tutti, la società, è la vita questa.

Prendi calci in faccia, ci devi
soffrire, c’è anche la fase in cui
tutto è bello e niente di brutto,
ma è raro.

Prendi calci nella pancia, ci
sto male, soffro, mi buco, devo
superarlo, devo arrivare
all’obiettivo che mi sono messo
in testa. E’ giusto che io abbia
questo per me. Una volta che ci
arrivo, mi do altri obiettivi, un
punto per volta. Me li devo
creare, mi devo proiettare nel
futuro. Proprio il fatto che sono
positivo, tutto quello che faccio
lo vivo più intensamente, pro-
prio fino in fondo. Bisogna esse-
re superficiali per alcune cose,
cazzeggiare, scherzare, vivertela
con profondità, in modo inten-
so, devi sentirtelo.

Io penso che la vita è come un
carro, che io, lo devo portare
dove voglio. Questo carro che
gira lo devo guidare io, e vivere
la vita intensamente, perché
devo essere io a guidarlo.
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II
o mi chiamo Massimo,
sono ex tossicodipenden-
te, ho cominciato l’eroina

intorno ai 19-20 anni, prima
fumavo qualche canna, e poi
ho saputo di essere sieroposi-
tivo nell’86. I primi periodi è
stato abbastanza traumatico.
Mi é caduto il mondo addos-
so, nel senso che ero un po’
ignorante rispetto a questa
malattia, non sapevo… cioè io
pensavo che avrei dovuto
morire da lì a poco, e cioè non
sapevo che avrei potuto con-
vivere con questa malattia.
Infatti sono passati quasi 10
anni e ancora fisicamente mi
sento bene. Sì, la mia vita è
cambiata… che ti posso
dire… rispetto a rapporti
occasionali, evito magari di
trovarmi in delle situazioni
per poi dover dire che sono
sieropositivo o meno. Adesso
sto con una ragazza da quasi
un anno, gli ho detto di essere
sieropositivo, lei lo ha accetta-
to, vabbéh un po’ a fatica,
però l’ha accettato… e questo
mi fa vivere meglio. 

Sei più sereno… 
Sì, più sereno, perché sapen-

do di stare con una persona
che sa i tuoi problemi mi fa
stare più tranquillo rispetto a
questa cosa.
Chiaramente ci sono sempre

dei momenti un po’ cupi…
quando penso al mio futuro,
che mi metto un po’ a “castel-
lare”, un po’ a farmi paranoie
e quindi cerco di evitare di
restare solo a dover pensare a
queste cose. Secondo me non
sono molto produttive.

Non ti aiutano… 

Sto bene da quando è
cominciato questo gruppo di
autoaiuto, circa cinque mesi
fa,  questo mi ha aiutato
molto rispetto a queste cose.
Le cose brutte sono che sei
sempre con una maschera, nel
senso che dipende con chi
parli, cioè devi tenere sempre
questa cosa dentro, che non è
così facile da tirar fuori…
capito? E quindi hai sempre
doppia personalità. Io pur-
troppo mi sono dovuto difen-

dere anche dall’ignoranza
della gente. Io cioè sarei con-
tento che tutti sapessero che
sono sieropositivo, la vivrei
tranquillamente, però proba-
bilmente per gli altri non
sarebbe più la stessa cosa. 

Come ti era stata comunicata
la sieropositività?
Avevo cominciato a fre-

quentare un SerT in quel
periodo e tramite il SerT mi
hanno mandato in ospedale…
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e poi mi è arrivata la carta ed
ero sieropositivo.

Quindi non te lo ha comunica-
to un medico?
Non ricordo bene se é stato

il medico dell’ospedale, o il
SerT, adesso non ricordo
bene, però ricordo che all’ini-
zio le cose che mi venivano in
mente, anche se in quel perio-
do ero anche un po’ dentro la
roba. In quel periodo pensa-
vo: “vabbé continuo a farmi
lo stesso tanto non guarisco”.
Che senso ha ricostruirsi una
vita quando sai che magari
dopo poco devi morire?

Ma hai cercato di saperne di
più sulla malattia, oppure volevi
evitare il problema?
Ma diciamo che ho sempre

cercato di evitare il problema,
a non pensare a questa cosa,
perché il pensare mi faceva
star male. Ho sempre cercato
delle fughe o attraverso il
lavoro o stando con altre per-
sone… cercando di evitare di
avere dei momenti per pensa-
re, questo mi buttava giù
parecchio.

Hai avuto esperienze lavorati-
ve in questi anni?  
Sì, ho sempre lavoricchiato,

ho fatto anche periodi lunghi,
diciamo i primi periodi, lavo-
ravo con mio zio in un risto-
rante, e facevo il pizzaiolo e
… sì, l’ho fatto per un po’ di
tempo.
Ho fatto un casino di lavori,

per esempio quando lavoravo
a *** ho fatto i traslochi, face-
vo il carpentiere, il manovale,
insomma quello che mi capi-
tava di fare. 

Dopo aver saputo della sieropo-
sitività, lavoravi?
Ho lavorato lo stesso, anzi il

lavoro per me è stato un
aiuto, mi ha sempre aiutato
ad andare avanti, a superare
certe mie paure. Ho sempre
avuto un buon rapporto con il
lavoro.

Non hai avuto difficoltà
nell’ambito lavorativo?
No, perché fisicamente non

ho mai avuto problemi, infatti
ho anche fatto dello sport,
cioè anche dopo aver saputo
della malattia andavo in pale-
stra, andavo tranquillo. Un
po’ ultimamente mi affaticavo
un pochino. Prima facevo due
ore di palestra al giorno, ma
non le reggevo più tanto bene
adesso.

Non hai mai detto ai colleghi o
al datore di lavoro che eri siero-
positivo?
No, questo no.

Pensavi non potessero capire… 
Sì, pensavo che non potesse-

ro capire questo…

Avevi alcune paure legate al
fatto che stavi lavorando e che la
malattia non ti avrebbe permesso
di lavorare o che gli altri poteva-
no accorgersi che tu eri sieroposi-
tivo? 
No, su queste cose no…

anche perché mi sono sempre
basato sulle mie forze. Magari
avrei sofferto di più se avessi
avuto dei problemi fisici, cioè
nel senso che mi sarei indebo-
lito di più. Ho sempre svolto
il lavoro tranquillamente, cioè
anche lavori pesanti, diciamo
non sono mai stato fiacco così.

Poi sono stato in comunità
dal 90 e… diciamo mi sono
tirato fuori da questa situazio-
ne di roba, di movimento,
queste cose.
Mi sarebbe piaciuto rico-

minciare una vita, però mi
sono messo davanti anche a
questa realtà, con questi limiti
che …  Io però, quello che mi
fa superare queste cose è pen-
sare che in fondo uno potreb-
be morire anche di morte
naturale, non per forza di
aids. Però in un certo senso, ti
senti un po’ segnato, capito?
Ci sono state le morti di

parecchi miei amici, diciamo
tutte persone che conoscevo
io, sono state decimate prati-
camente… e quindi ogni volta
che sentivi che moriva quello,
moriva quell’altro, un po’ ti
sentivi… morivi un po’ anche
tu, capito? All’inizio mi
dispiaceva, ci stavo male
quando moriva un amico, poi
… non lo so, mi sono creato
un… mi sono rassegnato a
questa cosa… a non continua-
re a soffrirci così, cioè non ha
senso. Non so cosa dire, forse
é un callo… Il primo caso è
stato di un mio amico che é
morto. Gli uscivano delle
macchie sulla pelle, poi da lì a
poco é morto… e poi da lì c’è
ne sono stati un casino.

Qualche tuo amico ha avuto
problemi da parte del datore di
lavoro o dei colleghi, perché ave-
vano scoperto che era sieropositi-
vo?
No, più che mio amico, ne

ho sentito parlare da persone
anche durante i gruppi di
auto aiuto. Qualcuno ha
avuto problemi.
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Pensi che se ti venisse offerta
una pensione equivalente ad uno
stipendio, preferiresti più questa
pensione, oppure lavorare?
Io adesso prendo una pen-

sione minima, sono trecento e
qualcosa al mese, e… béh io la
prenderei volentieri la pensio-
ne…

Senza lavorare… 
Un lavoro lo potrei fare lo

stesso cioè… ma purtroppo
soprattutto qui in Calabria
lavoro non ce ne é, capito?…
quindi mi sembra abbastanza
logico che è meglio la pensio-
ne sicura. La pensione è sicu-
ra, è una cosa statale ed ogni
due mesi ti arriva, capito?… e
poi il lavoro se uno vuole lo
trova lo stesso.

Quindi parli di lavoro nero… 
Ti premetto che se mi offri

un lavoro fisso dove potrei
mettere tutto me stesso nel
lavoro, preferirei il lavoro…
ma cioè adesso, in questo
momento mi fai una doman-
da di questo tipo, sapendo la
situazione come è, ti rispondo
che è meglio la pensione. Io
adesso come adesso, mi sento
in grado di poter svolgere
qualsiasi tipo di lavoro…
anche se ultimamente, quan-
do sono andato a fare la visi-
ta, per fare la pensione, mi
hanno un po’ tagliato le
gambe, perché io ho fatto la
richiesta di 3-4 lavori, ma pra-
ticamente mi hanno accettato
solo un lavoro, cioè di lavora-
re in tipografia, un lavoro che
stavo facendo e per esempio il
fatto del pizzaiolo, no!
Sarebbe una cosa da denun-

ciare, perché questo non me lo

hanno accettato. Al che io
sono saltato e gli ho detto:
“ma guardi che una persona
sieropositiva può benissimo
fare il pizzaiolo, perché non
c’è nessuna legge che lo
vieta”. E questo qua, questo
dottore, mi fà: «Sì, però noi
come commissione non pos-
siamo accettare questa cosa».
Guarda, io non sono stato lì

a fare tanto casino, perché a
me quello che interessava era
prendere la pensione però,
secondo me, questa era una
persona proprio da denuncia-
re, perché non ha senso, capi-
to? E perché poi il problema è
che a te servono ‘sti soldi,
quindi fare una denuncia

significa passare altri periodi
prima che ti arrivino i soldi…
ti trovi in una situazione
che… insomma siamo dei
poveri cristi, quindi bisogna
un po’ adattarsi a questa
situazione.
Probabilmente come quella

cosa che hai detto tu, ne suc-
cedono a migliaia… però nes-
suno ha il coraggio di dire
niente, capito? Perché… ti
posso dire, metti a me oggi mi
licenziano da questo posto,
no?… se io vado a fare la
denuncia a questo qua, non
mi piglia più nessuno in quel-
la città. Mentre ho la speranza
che qualche altro mi prende,
capito?… anche sottobanco…
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